Thi sĩ bụi

1. Lâu thật lâu không làm thơ. Lý do bận làm Thư Quán Bản Thảo số 99 chủ để Tưởng nhớ những bạn bè đã khuất và tạp chí Chỉ Đạo. Nay bảo đã được phổ biến. Thở phào. Và thơ lại chảy. Mời đọc bài thơ mới: Mở cửa Ta mở cửa nhà mời …

Đạp

Vì là vùng địch và núi nên trực thăng không đáp hay hạ thấp trên bãi bằng phẳng để chúng tôi được dễ dàng khi nhảy xuống, trái lại, nó chỉ cách mặt đất khoảng chừng 7, 8 feet để tránh bụi, tránh mỏm đá, và nhất là những viên đạn từ xung quanh băn …

Mộng và thật

Mộng và thật Hai tuần trước. tôi gọi 911. Cám ơn tôi đủ tỉnh, để bấm số di động, KHối đá như dè nặng đầu, miệng muốn thốc, cơn lốc chóng mặt càng lúc chàng gia tăng sức mạnh. Và trời ơi, những bãi phân đen ngòm dầu cặn như điềm chẳng lành... Lại một …

CẢM và NGHĨ

I Mẫu đối thoại dưới đây giữa hai bệnh nhân truyền nhiểm ở vào thời kỳ cuối, trong vở kịch "Buổi hòa nhạc cuối cùng" của Thanh Tâm Tuyền, viết năm 1957, mà bậy giờ xem như tuyệt tích, được một cựu thám báo sư đoàn 22 BB  tìm ra, đánh máy lại. (Vở kịch dày …

Một khung cửa nhỏ

Một khung trời cửa nhỏ Ngày mở ra thiên thanh Cây và lá xanh xanh Xanh và xanh bất diệt Trời quét lên vệt trắng Sắp lóa nắng vào phòng Tiếng gọi đò: wake up Kim chích liền không ngưng Ộc, ộc. ộc, ộc, ộc Hãy trút ra bẩn nhơ Để cõi lòng nhẹ tơ …

MỘ MÌNH

MỘT MÌNH ! Trưa nay tôi đến Viện một mình. Chỗ parking dành cho người tàn phế không còn chỗ trống nên tôi phải đậu xe hơi xa cửa viện. Câu hỏi được đặt ra là tôi có nên dùng walker hay không. Nếu dùng thì gặp ít nhiều trở ngại trong việc đẩy xe …

Ngày tình nhân

Ngày tháng của tôi cấm túc trong nhà Hết covi, lại thêm một lần bị stroke Nắng ơi, sao nắng làm đôi chân ta ngứa ngáy Lâu lắm rồi mùi phở vẫn tương tư Tôi chẳng hãnh diện gì với những chiên thương Những tôi hãnh diện cái lưng mình đứng thẳng Máu nóng của …

Cái nồi đầu tôi

Bạn thấy gì không, đầu tóc của tôi Trắng hơn cả mây đồi Bà Gi vào ngày tháng chạp Bởi mỗi ngày tôi bỏ vào đầu mình những vần thơ để xào nấu Những rừng lau trắng mượt, những đám mây trắng mượt , và nhưng khoảng sương mù trắng mượt trên những cuộn  khói …

BÀN TAY CHO YẾN

1. Trên con đường xa lộ liên bang naỳ Có trụ cây số nào cờn ghi ngày đầu ta đến Mỹ Có chiếc Greyhound naò cho tôi nhớ lại Hơn 40 năm rồi, chiếc xe bus chở chúng tôi đi 40 năm, chiếc xe đã trở thành một đống sắt trong junkcar Nhưng trong lòng …

Giai phẩm TQBT số 98 Tháng 5-2022: truyện ngắn Sơn Nam trên Tuần báo Tiểu Thuyết Thứ Năm

Sưu tập,  dàn trang: THT Đánh máy: THT và bạn hữu Đọc lại: TTNM In ấn: cơ sở Thư Ấn Quán Trình bày bìa: THT THƯ  TÒA SOẠN Truyện ngắn của Sơn Nam rất nhiều, đăng rải rác trên các nhật báo hay tuần báo thủ đô. Mặc dù có sự nỗ lực tìm tòi …

Mới tái bản: Mặc niệm chiến tranh (Tập truyện)

Sách mới tái bản: Mặc niệm Chiến tranh, in lại sau 20 năm tuyệt bản. Lần này do chính THT thực hiện từ A-Z, bìa cứng, hình nổi. Mới làm xong tuần trước, gởi tặng bạn xa. Đây là feedback (phản hồi): ",,, Nhận được quà đã là hạnh phúc, món quà quý càng hạnh …

Thứ sáu phục sinh

Hôm nay ngày thứ sáu, ngày tôi mang trái tim vào khuôn viên Viện Dưỡng Lão. Có thể nói tôi là người khách quen thuộc nhất của Viện. Hơn 5 năm một ngày thăm nuôi 2 buổi. Và mấy tháng qua sau cơn đại dịch, mỗi tuần một lần - mỗi lần một tiếng. Không …

NGON (2)

Hiền thê thì thông ống Còn ta thì rụng răng Đời cái mặc cái ăn Ta cái gì để hưởng ? Thức ăn thì qua họng Chạy xuống ruột non già Cuối cùng cửa hậu môn Rặn ngon thành mấy cục Chỉ mấy chàng thi sĩ Thực phẩm là văn chương Không cần lọc hàm …

Mở mắt

NGỦ Em từng bảo tôi phải tập thiền, tập thở Để quên đi những tham hận phiền lo Để tâm hồn được thanh tịnh như tờ Nếu em đã ở nơi này, em sẽ thấy có nhiều người đắc đạo Họ, không còn gì để mà sân si hệ lụy Bởi trí não mất rồi, …

Nắng

Xin đừng hỏi vì sao lòng tôi niềm vui bát ngát Chỉ một mình tôi , tôi biết, chỉ mình tôi Tôi dang ở khuôn viên dương lão vắng người Chỉ hai cha con, và một người yêu dấu Lần đàu tiên sau năm dài em không thấy nắng Ngày hôm nay, mình được nắng, …

GPS

Lưỡi dao cắt giấy của tôi bị cùn Tôi nhờ con tôi lái xe đến tiệm Tôi ngồi bên, làm người hướng đạo Nó bảo khỏi cần, GPS giúp con Tôi nói: Dỉ nhiên, ba dồng ý GPS có mắt thần Nhưng ba biết rõ lộ trình hơn GPS Cái tiêm này 20 năm ba …

Cháu nội

He is my hero ! Truyện ngắn của Trần Hoài Thư Khi ông bà đến nhà, nhấn chuông, và khi cửa trong mở ra, thì gương mặt thằng cháu nội hơn một tuổi của ông bà hiện ra sau tấm kính. Trước hết là vẽ ngạc nhiên của nó qua cái nhìn đăm đăm chẳng …

Chuyện đột kích

  Viết để tặng tôi.   CHUYỆN ĐỘT KÍCH Copyright @tranhoaithu Đột kích ? Không phải dễ dàng khi mà những mật khu khét tiếng ở Bình Định được xem là những vùng bất khả xâm phạm. Đại Hàn muốn tấn công phải xử dụng cấp tiểu đoàn hay trung đoàn, với xe tăng phản …

Bề hội đồng hay tinh thần dân chũ ?

Tháng 1-1970, cuôn phim "Xin nhận nơi này làm quê hương" đạo diễn Hoàng Vĩnh Lộc  được giải thưởng TTVNCH. Cuốn phim được  tuyên dương: Cuốn phim hay nhất tù trước đến nay. Trước đó gân 3 tháng trên nhật báo Tiền Tuyến có viết môt bài tạp ghi nhan đề: NGHĨ VỀ ĐẠO DIỄN …

Thói xấu

Với cuộc đời bình thường này, tôi là kẻ phạm rất nhiều thói xấu. Có những thói xấu tôi cố gắng sửa chữa. Có thói xấu tôi ăn năn : Em ngồi lại đây để anh vạch tóc Tìm sợi nào sâu, sợi ngứa em yêu Anh sẽ nhổ dịu dàng từng chân gốc Bởi …

Theo người

THEO NGƯỜI Theo người, theo cả trăm năm Theo người, muối sát bầm sưng nỗi buồn Theo người, cha con mỗi tuần Con ôm lấy mẹ, cha cầm bàn tay Con gào lớn: Con đây này Cha thì hét, có Trần Hoài Thư thăm mình Theo người, ở nhà bức tranh Treo ở phòng khách, …

Mùa xuân (2)

Emkhuyên tôi mỗi ngày hãy chọn niềm vui Nhưng tôi không có niềm vui nào làm sao để chọn Cũng muốn lăm, nhưng bầu trời quá nặng Không chừa một khoảng nào dưỡng khí bình yên Nhưng niềm vui là gì, em có biết không Hãy chỉ dùm tôi, tôi cám ơn lăm lắm Với …

Mùa xuân

Bây giờ cửa đóng quanh năm Chiếc đồng hồ nằm trên tường ngủ yên Làm sao tôi biết ngày đêm Làm sao tôi biết sáng chiều thời gian Mà cần gì, hai cây kim Hai lưởi kiếm xẽo con người từng giây Nhưng mà vẫn nhớ ngày này Cái ngày thứ sáu 11 giờ thăm …

Bất diệt

BẤT DIỆT.. Hình như có câu nói trong giáo lý nhà Phật:Sinh sinh diệt diệt. Không thể có sự bất diệt trên đời này. Có phải. Vậy thì muốn tìm lại quá khứ phải nhờ album, bạn bè, người thân. Nhưng dấu vết không còn trong ký ức thì làm sao để hình dung ra. …

Mặt-sách

Trần ơi, bạn đang nghĩ gì thế Không, tôi không nghĩ, tôi quên Bây giờ ở đó, trên giường bệnh Biết có người mở cửa phòng bên? Hôm qua, tôi tháy nhà hàng xóm Đã vàng tươi những luống hoa xuân Hoa nhờ nắng, nên hoa mới thắm Lạy trời cho năng ngập phòng em …

Chiêm bao

Bởi chiêm bao không mọc lên từ chiến hào Mà  đến từ đằng sau màn khói thuốc Quán nghèo chật những bàn những ghé san sát sum vầy quán hở phên nên đầy gió lạnh lọt vào May mà có nồi nước sôi, ấm lòng lửa ngọn Để đến tuổi này, còn quay quắt với …

Ngủ

  Ngủ Con ve kêu mùa hè Lòng tôi kêu mùa khổ Ông  Trời cũng muốn  ngủ Em hãy ngủ em ơi Bây giờ ve không kêu ông Trời không ai ru Lòng tôi, kêu mùa khổ Dậy dậy dậy em ơi...

Tháp tôi

    Ba năm đánh giặc đàng ngoàiKhông ham lính nhưng  mang hoài giày đinhQuân thì có trại gia binh Còn ta ba ngọn tháp chàm tựa nương Giữa trời tháp khóc Thành ChiêmThêm ta, cái tháp rất buồn Việt NamTháp xưa rỉ  máu Đồ BànTháp nay rỉ  máu con Rồng cháu Tiên      

Tiền : Căn bệnh văn chương thời chiến (bài 4)

Nhắc đến sinh hoạt văn học nghệ thuật  miền Nam trong thời chiến tranh, người ta liên tưởng ngay đến Saigon. Thật vậy hầu hết nhưng cây bút thời danh đều ở SG. Những phương tiện phổ biến văn hóa cũng đều ở SG:  Nhà phat hành, nhà in, đài phát thanh, báo chí. 6 …

Đám mây

Người lính không mang đôi mắt và dáng thẹn thùng của cô giáo làng, mà mang theo đám mây. Đám mây chở lời bài học thuộc lòng thời đồng ấu. Mây sẽ trôi bàng bạc. Nhưng chì có đám mâychở lời xưa mới làm ấm lòng người lính khi vượt sông lao vào đất dử …