Thứ Bảy, vợ chồng con cái thằng con trai từ tiều bang cạnh về thăm mẹ. Chúng tôi dự trù sẽ mang Y. đi ra ngoài, đến một nhà hàng mà Y. thích. Cha con gă5p nhau vào lúc 11 giờ tại nursing home. Vào phòng thấy Y. ngồi trên xe lăn. Đầu Y. nghẻo …
THeo em bỏ núi về châu thổ….
Theo em bỏ núi về châu thổ Bỏ mán về kinh làm rễ xa.... Vậy mà đã hơn bốn mươi năm có lẽ, tôi theo em. Để kỷ niệm một ngày trong đời, hôm nay, mùa xuân hoa nở thắm trước nhà, màu hồng dịu, nhạt chứ không thắm đỏ như màu son cô gái …
Theo em ( April-15-2015)
Hôm qua, bà phụ trach phòng nhận người ở nursing home gọi yêu cầu cho danh sách của bác sĩ gia đình, của văn phòng săn sóc tại gia, và công ty bảo hiểm sức khỏe. Có nghĩa là họ sắp nhận Y. vào nhà dưỡng lão. Viết đến đây, thú thật mắt tôi như khóc. …
Đưa nàng về dinh
Hôm qua là một ngày vui của chúng tôi. Lần đầu tiên sau gần một năm có lẽ, tôi mới có dịp chở Y. đi IKEA, cách xa nhà khoảng một tiếng đồng hồ. Y. ao ước được lên đấy để kêu cá samon, và uống nước trái dâu đặc biệt nhập cảng từ Thụy Sĩ.... Sau …
Đưa vợ đi chơi…
Bạn ta cho biết vừa nằm bệnh viện 4 ngày vì bị đột quị nhẹ. Ta chia mừng cùng bạn. Như vậy bạn ta có quyền đi, đứng, có quyền cầm, nắm tự do. Đã 2 năm rưởi nay, ta chăm sóc người bệnh Stroke, nên ta biết rõ những bất hạnh nghiệt ngã và nỗi vui …
Viết lúc 2 AM….
2 AM, chuông kêu. Bị đánh thức giữa lúc ngủ mê mệt, khiến đầu óc choáng váng. Ngồi dậy muốn lảo đảo. Đứng yên, tay cầm vào thanh giường. Xỏ đôi dép. Và đi ra phòng Y. Phòng Y. nguyên là cái chái. Sau này chúng tôi chỉnh trang thành một cái phòng "chiêu anh …
Sự thách đố của trí tuệ (2): Chăm sóc người bệnh trầm kha
Tôi cân nặng cở 115 lbs, bị chứng Gout mấy năm nay. Bà xả tôi khoảng 100 lbs. Nhà tôi xem như bị liệt bại bán thân suốt hai năm rưỡi nay. Đứng không thể được huống chi là bước. Một khúc cây nặng 30 lbs khiêng cũng bá thở huống chi là cả thân người …
Continue reading "Sự thách đố của trí tuệ (2): Chăm sóc người bệnh trầm kha"
In sách lúc 1 AM
Đối với tôi lúc này chẳng có đêm có ngày. Chiếc đồng hồ treo tường hết pin từ lâu với hai cây kim nằm yên một chỗ, như tôi bây giờ. Job của tôi vẫn là job toàn phần ứng trực 24/24. Ngày xưa mỗi lần đơn vị được lệnh ứng chiến, thì vài ngày …
Theo em…
Hôm qua, bà bảo bà thèm nước dâu, tôi lái xe đến tiệm cách nhà 15 phút, mua cho bà. Hôm qua tôi rất vui vì thốc hai nách bà để kéo bà đứng dậy, tự nhiên tôi thấy nhẹ hơn mọi lần. Tôi quá mừng. Lám sao mà không mừng khi mỗi lần tôi …
Thời gian…
Làm sao em biết trong hoan hỉ niềm vui Là chuẩn bị cho những giọt lệ thầm oan nghiệt... ???
Hãy uống dùm ta cốc rượu chia vui
Hôm nay những tập Thư Quán Bản Thảo đầu tiên đã thành hình từ căn hầm ở miền đông bắc....... Hôm nay ta xếp lại thành chồng, ngây ngất cùng một niềm vui quá chừng to lớn này. Cám ơn bà vợ của ta. Lúc này ăn được ngủ được. Cười khúc kha khúc khích …
Chờ chuông wireless (2)
2. Cục u đã nổi trên đầu, gần ót Nó cồm cộm khó chịu. Sờ vào đau. Thằng con khi sờ vào cũng bảo không sao đâu ba. Lê Hồng Thuyên cũng nói là không sao vì nó đau. Nếu ung thư thì nó không đau. LHT ra61tco1 kinh nghiệm về việc này. PCH bảo …
Chờ chuông wireless
Bà ơi, sao bà lại bệnh lạ đời Có chân mà đi không được Có tay mà cầm không được Tôi hỏi trăm ngàn lần, tại sao Tôi muốn tra khảo hỏi cung cái chân trái tay trái của bà Để hỏi tại sao lại kỳ cục vậy Bây giờ tôi không còn hy vọng được …
Khi tập cho vợ bước
Một tay kéo chiếc xe lăn Một tay giữ lấy lưng quần hiền thê Vợ đi bước một ê chề Bước hai càng thấy nảo nề ruột gan Thôi thì tạm ngồi xe lăn Để ta đẩy tiếp đoạn đường oan khiên
Theo em (tiếp…)
Dạo này, tôi viết không biết mệt. Làm cũng không biết mệt. Và in ấn cũng không biết mệt. Chỉ sơ sơ 3 tháng vừa qua, tôi đã cho ra lò ít nhất là 10 đầu sách. Ra lò để tặng bạn bè và những người thích đọc. Hiên nay đang chắm chút trang điểm …
Thơ khi đứng vịn em trong nhà vệ sinh
Tay này giữ vai bà Tay kia cầm giấy sẵn Bà đừng lo té ngã Cứ thong thả tôi chờ Cứ hít vào thở ra Cho lòng mình thanh thản Cho nỗi buồn khổ nạn Trút ra khỏi tay chân Con ve kêu mùa hè Lòng tôi kêu mùa khổ Em ơi, em hãy ngủ …
Nói chuyện với PVN
Hôm nay bạn gọi ta sau hai tháng trời bặt tiếng Ta bắt bạn kể lại những gì bạn về VN Ta bắt bạn kể về con đường Nguyễn thị Giang con đường Hàng Me, sân Vận Đông quán cơm âm phủ Ta biết ta chỉ hỏi để mà hỏi Bởi vì chúng đâu còn …
Này bà
Này bà, hãy can đảm lên đi Để một ngày tôi sẽ chở bà về virginia ăn phở Để tôi chở bà qua Philadephia ăn bánh xèo Để tôi chở bà lên Cornell tìm lại cái xe bán ngoài trường, kêu bánh mì thịt nguội Để tôi còn thăm bạn bè, tán dóc …
Ấm lòng (5)
Mùa xuân đã về hôm qua, mừng quá đi thôi. Sẽ không còn những cảnh co ro run rẩy lái xe đi chợ, hay vất vả khi tìm cách đưa vợ ra xe để đi đến phòng mạch bác sĩ. Tưởng tượng một lão ông vịn cho lão bà đi xuống thềm, dùng chân mình …
Theo em (90) :Ghi vội buổi sớm
Đêm qua tôi bị chuông gọi ba lần. Lần đầu 9.30 PM. Lần hai 11:30 PM và lần ba khoảng 1:30 AM. Hậu stroke đã tạo nên những biến chứng chưa bao giờ có trong người bệnh trước đây, Tôi vừa làm vệ sinh cho Y. vừa nói với chính mình: May mắn cho mày …
THeo em (58): Thêm chiếc gậy thần…
Ngày lập xuân lại trở về sau một mùa đông đầy bão tố lụt lội. Hết bão Sandy, rồi đến hai trận bão tuyết cuồng bạo , rồi đến cơn bão stroke knock out nhà tôi khiến chúng tôi phải triền miên trong bể nạn. Cây cối đã bắt đầu đâm chồi. Những bụi cỏ …
Theo em (39)
Nursing home được dịch là nhà dưỡng lảo. Nó có nghĩa là nơi để tuổi già nghỉ ngơi, dưỡng già. Nó mang một ý nghĩa "positive" hơn là "negative". Con thấy cha hoặc mẹ mình không bạn bè, cô đơn, muốn tìm một nơi để cha hoặc mẹ mình có người để vui vầy. Hoặc …