Hai bài sưu tầm hiếm quí

Hai  bài sưu tập hiếm quí:

1. Nguyễn Hữu Hoằng: NHỚ VỀ QUỐC HỌC
(trích từ đặc san Hoài Niệm Quốc Học do Hội Ái Hữu Cụu học sinh Quốc học xuất bản tháng 4-1970)

2. Cao Thế Dung: Tổng luận về văn học hiện đại
(trích từ tác phẩm Văn Học Hiện Đại: Thi ca và Thi nhân, Quần chúng xb năm 1969

 

Coi chừng aspirin ! Tylenol thần dược !

Kỳ này tôi xin được viết về hai kinh nghiệm  trong  quảng thời gian khá dài chăm sóc người bị đột quị nặng.

  1. Coi chừng aspirin
    Chắc ai cũng biết aspirin là loại thuốc có thể ngăn ngừa bệnh stroke vì tác dụng của nó là làm loảng máu. Nhà tôi lúc chưa vào nursing home, được bác sĩ viết toa cho uống aspirin mỗi ngày. Vài người quen gọi tôi cũng nói là họ cũng uống aspirin loại ngừa stroke rất đều đặn. Tuồng như aspirin là loại thuốc rất cần để đề phòng chứng bệnh nguy hiểm này.
    Tôi cho Y. uống mỗi ngày rất đều đặn. Ngoài aspirin còn có informix trị chứng đường cao. Bỗng một hôm, Y. bị xuất huyết theo đường âm hộ. Và càng lúc càng nhiều. Tôi đưa Y. đi bác sĩ về phụ nữ. Ông khám đủ thứ, test chất nhờn, nước tiểu… Nhưng mọi thứ thì OK. Sau đó Y. về nhà. Nhưng lại bị xuất huyết thêm. Càng nhiều hơn trước. Tôi lại đưa Y. đi bác sĩ. Lần này ông đề nghi tôi đưa vào bệnh viện để chụp hình, vì ông nghi có ung thư. Nhưng bệnh viện cho biết việc chụp hình hay thử nghiệm đều rất tốt. Tôi bỗng đặt câu hỏi khi tìm hiểu về tác dụng của aspirin, Nó làm máu loảng. Nhưng mà tại sao, tôi tự hỏi, cứ sau khi cho Y. uống aspirin thì Y. lại xuất huyết ? Tôi trờ lại cái công việc mà tôi quá quen trong khi làm việc với IBM và AT&T là đặt những test cases. Thử giảm mỗi ngày 2 viên xuống 1 viên. Việc xuất huyết cũng giảm theo. Và stop cho uống, thì nó ngưng. Rõ ràng Y.  đã bị dị ứng với aspirin. Từ đó trở đi, tôi yêu cầu các bac sĩ hay bệnh viện đừng cho Y. uống aspirin. Có người hiểu. Có người hỏi tôi:  why not ?
  2.  GOUT
    Tôi bị gout cách đây 5 năm. Hết bàn chân trái nhảy qua bàn chân phải. Hết ngón cái nhảy  đến ngón giữa, hay đầu bàn chân đến gót bàn chân. Hầu như tất cả những điều, những chỉ dẫn, những “thần dược” tôi đều làm theo. Có khi Gout bớt một tuần, rồi sau đó, nó lại trở chứng.  Có lần, thuốc hết, nhưng vì đau quá, nên tôi phải tạm dùng 2 viên Tylenol loại extra strong 500mg (có bán tự do  ngoài tiệm thuốc Tây). Kết quả thất không ngờ. Cứ ngỡ hôm sau sẽ gọi điện thoại cho nursing home là vì  đau quá nên không thể vào được, nhờ họ đút đồ ăn dùm cho bà xã, vậy mà đến sáng, cơn đau bớt hẳn. Thật là một phép lạ !

Tuy nó không phải làm Gout chạy trốn hay “di tản” hẳn , nhưng ít ra,  gout lặn đi một khoảng thời gian khá lâu (nửa năm hay hơn nữa)..

Kết luận

Đó là hai “kinh nghiệm nuôi vợ” mà một cựu trung đội trưởng thám kích ghi lại để chứng tỏ hắn không phải chỉ viết về kinh nghiệm đánh giặc mãi hoài.
Nhưng mà, dù viết từ máu, mồ hôi và nước mắt của mình, vẫn ít ai tin.
Đời là vậy !

Khi mà chính máu của một chuẩn úy thám kích lai láng trên mặt đường ngay cây xăng ông Tề tại Qui Nhơn vào năm Mậu Thân Vậy mà,  khi kể về trận tái chiếm Qui NHơn thì thiên hạ lại không tin, lại tin vào đại tá  Phạm văn Sơn trưởng ban quân sử khi ông viết về trận đánh Qui Nhơn. Giữa đại tá và một chuẩn úy quèn, thì dĩ nhiên người ta  vẫn tin Đại tá hơn..

Dù sao cũng xin được chia sẻ với quí bạn một bài đọc của cô Hồng Phúc trên Youtube. Đó là truyện “Diều hâu bỏ núi”:

Con đường

 

1.
Vui lắm bạn ơi,  tôi đã trở thành một tên phù thủy
Biến những trang tờ lem luốc thành những bông hoa
Cỏ tôi đã dọn rồi, nhổ nhặt  bỏ phân
Nếu mà không làm, thì e rằng lâu ngày úa héo

Từ nước mắt khổ đau, tôi mang tưới vào vườn hoa trí tuệ…
Từ  màn u minh  tôi cuốc tôi  trồng
Tôi  sẽ làm tươi thắm  cả thư trang
Như bạn thấy dưới  đây một tờ giấy mới…



2.

Con đường ấy  mỗi ngày  tôi  đi / về bốn lượt
Chỉ  chừng 3 miles mà có đến 4 giáo đường
Vào ngày cuối tuần xe cộ  như nêm
Con chiên đổ về dập dìu như ngày trẩy hội
Các ngày khác
đường ít xe,
2 lane lối rộng
Bốn ngôi thánh đường cũng đóng cửa,  buồn hiu
Chỉ có một mình tôi là kẻ  xuôi ngược trưa chiều
Làm bìm bịp kêu hoài trên  một lộ trình  độc nhất

(Hình chụp hai trong bốn nhà thờ nằm trên đường Terrill)

Khi thiên hạ nhờ con đường dẫn về với Chúa
Thì tôi nhờ con đường dẫn đến thăm em
Thật sự tôi vô cùng kính sơ Chúa  thiêng liêng
Nhưng vì 4 nhà thờ nên tôi không biết nơi nào để tìm cõi thánh
Tôi  chỉ bắt chước Ngài hôn lên bàn chân trái
của  một người  bị đóng phập tay chân !