BUỒI sáng sớm, tiểu đội rút về khi trời vẫn còn tối. Những đốm lửa bắt đầu lóe lên trong không gian lạnh, vội vã, như đầy thèm khát Một vài vì sao vẫn còn hiện lên, như những tinh cầu lẻ loi còn sót lại trong một đêm dài. Định mang giây nịt đạn, …
Continue reading "Một truyện viết trong thời chiến: CHỜ SÁNG"
Con đường chia hai bên bờ tả hửu. Những cù lao mọc vây tháng năm dài. Tôi, tôi định cư đất này hơn gần nửa đời người, Chiếc xe, mái nhà, và vườn sau sân trước. Đường vô bàn cở những hàng cây đừng gác. Chúng cũng như người, lớn, và cũng phải già. Nhà …
Đôi lần cũng thèm trở thành một tên du thủ. Áo pull giày rách và ra đi. Đi đâu cũng không cần biết nữa. Ghé một thành phố nhỏ thăm bạn bè, cơm áo cơ hàn rồi lại lên đường. Góc nhỏ có cô hàng cà phê, buổi sáng đốt thuốc, và ấm lòng mùi …
Continue reading "Qui nhơn. ngày về – truyện viết sau 1975 của THT"
truyện của Trần Hoài Thư Ðầu năm, thêm một nhân viên mới nữa được tuyển. Như vậy, tình trạng tài chánh của công ty chắc phải khả quan lắm và mọi người hy vọng trong tương lai sẽ không còn bị ám ảnh bởi cái búa layoff hay giảm-người như họ đã từng nghe từ những tin …
...Chúng tôi bắt đầu xuống xe, lúc 10 giờ tối. Và mỗi trung đội được lệnh phải buộc những cuộn dây băng cứu thương vào lưng, kẻ trước người sau để khỏi bị lạc đường. Mưa xối xả. Nước mênh mông. Mỗi lần có trái sáng bắn lên, hay từ máy bay Mỹ thả xuống …
Mắt người bạn gái chợt sáng lên như bắt gặp một niềm kinh ngạc thích thú. Tầng cuối cùng 110 như chạm lấy trời. Trên cao, một chấm sáng rất mờ nhạt giữa cõi. Không biết là ngọn đèn của chuyến bay đêm hay là một tinh cầu lạc lỏng. Nhìn xuống, nhìn quanh, …
Mùa giáng sinh 1978 Núi Trầu là một địa danh ở Kinh Nhà Chung thuộc Kiên Lương Hà Tiên. Núi Sọ là một ngọn đồi nhỏ có dựng một thập tự giá rất lớn. Đây là một xóm đạo. Chúng tôi, khoảng 30 người tù cải tạo, được lệnh bè tràm …
Hôm nay là ngày Cựu chiến binh Hoa Kỳ. Cả nước Mỹ đang hướng về những người từng mang màu áo đồng phục bằng tất cả niềm tri ân. Trường học, công sở, bưu điện đóng cửa. Các nghĩa trang quân đội đã thấy tấp nập người thăm viếng. Những đài tưởng niệm cũng đã …
Đọc toàn bộ ‘HÀNH TRÌNH CỦA MỘT CỔ TRẮNG’ (Talawas) PHỎNG VẤN TÁC GIẢ TRẦN HOÀI THƯ VÀ TÁC PHẨM ‘HÀNH TRÌNH CỦA MỘT CỔ TRẮNG’ ( Đài VNCR năm 2005) Thưa anh Trần Hoài Thư, chúng tôi vừa nhận được cuốn sách mới của anh, cuốn Hành Trình Của Một Cổ Trắng, và xin …
Continue reading "PHỎNG VẤN TÁC GIẢ TRẦN HOÀI THƯ VÀ TÁC PHẨM ‘HÀNH TRÌNH CỦA MỘT CỔ TRẮNG’"
Lời chũ Blog: Mấy hôm nay, tôi đọc Linh Sơn của Cao Hành Kiện (Nobel về văn chương 2000), bản dịch của Trà Nguyễn. Tôi nhận thấy nhà văn họ Cao đã chú tâm đên một nhân vật là Người Rừng qua một số truyện. Đọc để học hỏi. Nhưng đọc cũng để so sánh. …
Continue reading "Người rừng trung quốc, người rừng việt nam"
Lại bão tuyết (2) Thế nào tôi cũng phải cầm xẻng để dọn driveway dù tuyết phủ cao quá đầu gối đi nữa Thế nào tôi cũng dọn cũng xúc cũng rồ máy xe và sẽ thăm mình Dù tôi sẽ thở hồng hộc tim sẽ đập thình thịch như trống dồn Dù đôi chân sẽ quị mắt sẽ …
Tại bãi đậu xe của Nursing home trưa ngày March-7-2018 Thấy hình ta không ? Chân dung của thằng ngụy Chân dung của thằng bụi đời Chân dung của thằng trung đội trưởng thám kích Chân dung của thằng quán quân thất tình, con gái chê vì sợ làm góa phụ Chân dung của thằng …
Ngày đầu tiên gặp em si tình mà không dám ngỏ Em đứng giữa vườn, tưới cà tưới cải Anh ngẩn ngơ nhìn như phải chiêm bao Sân nhà em lấm tấm hoa ngâu Khế cũng trổ hoa Rụng bên bờ giếng nước Chiều chậm xuống nhả lên trời khói trắng mất... mất... dần …
Nếu Jupiter nhân danh Thượng Đế, thì ông quan tòa trong Tòa án quân sự Mặt trận nhân danh quốc gia. Không ai có quyền chống đối họ. Vậy mà chỉ có Oreste đã thách thức, Trong thần thoại Hy Lạp, Oreste nhân danh tự do của con người. Trong tòa án quân sự mặt …
Những ngày gần Tết, năm nào cũng vậy, Oanh vẫn loanh quanh với những chuẩn bị. Gia đình có ba người, nhưng đối với nàng, gia đình đầy ấp. Người đã khuất, người còn sống. Và cả những vị thần linh hiển thánh. Các ngài đã hiện diện cùng khắp, trong từng thước khối …
Trần Hoài Thư Thì em cứ cho anh là thằng đàn ông vong xứ. Về đi. Hãy về đi. Có gì còn lại để mà về. Hay là về để ngậm ngùi ra lại cầu xưa, nhìn lại bóng mình trên mặt nước. Để thấy những vòng tròn sóng lan dần và lan dần, mà …
Mùa hạn. Cùng với lửa từ mặt trời là lửa chiến trường. Và chúng tôi cũng theo những màn lửa khói ấy mà có mặt. Và ở đó, sự hiểm nguy không phân biệt bất cứ một ai, dù kẻ ấy có súng đạn hay không súng đạn như chúng tôi. Con đường ra …
Cuối cùng, cuộc đình công thất bại. Cả đám người Việt chúng tôi bị đuổi ra khỏi hãng ngay sau khi Lương mang kiến nghị lên gặp văn phòng giám đốc. Tên chủ hãng chỉ liếc qua tờ giấy, rồi nhún vai: "Được. Bọn mày về lại chỗ làm việc. Tao sẽ trả lời ngay …
Truyện thời chiến của Trần Hoài Thư Buổi chiều có một người sống trôi nổi dưới những cánh rừng tràm, gian khổ cơ cực với muỗi vắt sinh lầy, đã trở về nói với tôi về huyền thoại của một con kinh, biên giới giữa hai xứ sở Miên Việt. Tôi mời y một …
Dưới đây là những tác phẩm xuất bản của THT. 3 cuốn trên cao hết được xuất bản trước 1975: Những Vì sao vĩnh biệt, một nơi nào để nhớ, Ngọn cỏ ngậm ngùi. Chỉ thiếu một cuốn là Nỗi Bơ Vơ của Bầy Ngựa Hoang.
Đồi tháp Bạc hay là tháp Bánh Ich, hậu cứ của đại đội 405 thám kích sư đoàn 22 BB, nơi tôi phục vụ từ 1967-1970. Sáng qua đèo An Khê Chiều trở về Tháp Bạc Đêm kẻng khua tập họp Lại xuống đồi làm ăn Đoàn xe đợi ngoài sân …
Ngày đầu năm đúng vào ngày chủ nhật Ba nhà thờ bên đường Terrill ngập đầy con chiên Chỉ có nursing home này là vắng người Các nhân viên phần lớn nghỉ lễ Ngày đầu năm tôi muốn chúc tụng mọi người Nhưng ở đây, không ai cần nhận Chẳng một ai nở nụ …
Từ khi ông được thăng lên chức ông nội, ông mới hiểu đó là một phần thưởng ưu hạng mà thượng đế dành cho một đời người lúc về chiều. Món quà ấy đến lúc vợ chồng ông phải thui thủi trong căn nhà trống trải, đôi khi nỗi buồn hiu quạnh như rưng rưng …
Trần Hoài Thư Ngày đầu tiên đến với rừng tràm, ông mới hiểu hơn về thân phận của những người lưu dân xa xưa. Vùng đất này chắc có lần in dấu những người bất hạnh, bị đày đọa trong thời chúa Nguyễn. Từ những làng xóm xa vời cố quốc dưới rặng Trường …
truyện Trần Hoài Thư Bốn chàng thanh niên: áo ấm kéo cao tận cổ, co ro run rẫy bước theo con dốc xuống bờ hồ. Trời của đêm Giáng sinh đầy sao và trong suốt như đáy cốc thủy tinh màu sẩm tối. Gió nghe lộng trên đồi, rồi lướt xuống lũng, rì rào trên …
Bạn, Tôi mới tìm ra hai chữ mà tôi thích quá, sáng nay. Bây giờ tôi mới hiểu tại sao những cụ xưa, mỗi lần đọc thơ Đường, có khi rung đùi sảng khoái… Câu thơ như thế này: Những nhánh cây gầy chở lạnh mùa đông. Trước kia, tôi viết: Những nhánh cây gầy chở cả …
TRAN HOAI THU __________________________________ THE BATTLEFIELD (Translated by TRAN QUI PHIET) She went back to look for that place. "Where is it now?" she wondered. All she saw were desolate tufts of grass and wanton vegetation although it was the same red soil, the same puddles of water and, far beyond, the same …
Tặng Lê văn Trung Ai bảo tuổi già, ngựa nãn chân bon Soi tháng ngày giữa nhân gian hiu hắt? Không phải thế, già chỉ ở bên ngoài, râu tóc Nhưng hồn thì vẫn trẻ : hai mươi ! Khi ta gọi chiếc xe đến để lấy nợ đời Có nghĩa là ta muốn quét đi những lá vàng đã …
Nancy, người thiếu nữ tóc vàng, đôi mắt xanh màu da trời mùa hạ. Nancy của những năm tháng, ngồi bên kia phòng làm việc, làm mỗi buổi sáng ông phải uống thêm một cốc cà phê để nhấp thêm những niềm vui nho nhỏ. Nancy của những buổi mai, đứng dựa vào khung …
Đêm nay, đêm trừ tịch Ta xuống đồi đầu năm Xuất hành về Qui Nhơn Chúng ta cùng xông đất • Hai chân ta dẩm bước Từng vuông phố thân quen Phố ơi, phố mến thương Đợi ta về phố nhé Dù garant phát một Dù oằn nặng khẩu Bar (*) Dù địch xài …
Gắng nhớ về một bài thơ cũ, thời ở thám kích. Và nó đây rồi. Lính Bụi Mở hàng. Súng gát vào phên vách Đôi giày bùn ướt còn bám đầy Cô hàng ơi, xin ly xí nại Mới ở mật khu về, thèm quá cà phê Quán chật, mấy thằng ngồi khum lại Bỏ …
Viết cho tôi : người cựu chiến binh miền Nam, nhân ngày Veteran của Hoa Kỳ Ta trở lại trường khi tuổi vào trung niên Sách vở học trò đôi khi nỗi buồn phủ kín Lớp học người đông, mắt xanh da trắng Chỉ lẻ loi một gã tị nạn già Chỉ lẻ loi …
(Bài này viết đã lâu, nay post lại có thêm hình và audio) ...Cuối cùng mùa hè cũng đã chấm dứt. Và một bầu trời trong xanh dạo nào, một mặt trời chói lọi dạo nào, những hàng cây phong, dẻ, sồi, trắc bá xanh tươi trong khu vuờn của chung cư cũng phải …
Huế gọi ta về Có một dòng sông mềm như dải lụa Có hai ngôi trường như đôi tình nhân Có một con đường mỗi ngày hai bận Anh theo em về, qua bến qua sông Có một chiếc cầu bắt qua thành phố Thành phố mù sương, phố cổ mù sương …
Bất cứ một OS (Operation system) nào cũng đều có một phần hành quan yếu để hồi phục lại những file ngỡ bị mất Đó là restore từ Unix đến PC từ Windows đến MAC Cám ơn nó như vị cứu tinh ban cho một phép lạ Nhờ nó mà toàn bộ file Sáng Tạo …
Tùy bút của THT Rõ ràng màu sắc đã làm tôi choáng ngợp. Mỗi ngày tôi cứ lái xe chạy theo những mảng màu ở hai bên đường. Cây này là cây dẽ nên lá vàng như màu nghệ tươi. Cây kia là cây sồi nên lá màu huyết dụ. Có khi cả một con …
Bài thơ sau đây tôi làm vào ngày 1 tháng 10 năm 2013, lúc Y. còn ở nhà. Vậy đã hơn bốn năm rồi. Con nai xưa thỉnh thoảng vẫn đếnvườn xưa, nhưng không còn có Y. nữa. Còn cây sứ xem như đã chết vì chắc quá buồn ... Căn phòng có bao nhiêu …
Những bài thơ viết về chuyến vượt biển 1979 của tôi Đêm Từ biệt Việt Nam Lăn chiếc phuy dầu lên cá lớn Trời ơi, ta từ biệt Việt Nam Việt Nam. Đêm ấy đêm trừ tịch Có những con người lại cách ngăn Chào những đường thân, những lối quen Những hàng cây …
Dạo này tôi làm thơ không biết mệt Làm thơ khi theo em Làm thơ khi in sách Làm thơ khi tới chợ Tàu Làm thơ khi đi bưu điện làm thơ khi nấu cơm làm thơ khi giặt áo quần cho vợ thơ không phải chỉ là bước chân theo em mà thơ khua …
Chừ tôi làm lính nursing Tôi mang áo lính quần rằn dép quai Cám ơn màu áo thời trai Ít ra cũng giúp ngẩng đầu nhìn lên Ít ra, bước có gập ghềnh Đôi chân vẫn cố lết về mục tiêu Ít ra, thân ngả liêu xiêu Đôi tay vẫn cố vịn vào lan …
1. Hành quân qua xóm Gò Bồi Xem nhà Xuân Diệu có còn hay không Tôi qua chiếc cầu Đại Hàn Chắc nhà thơ cũng từng qua chốn này LÒng dưng rất nhẹ như mây Thấy trên sông những đám mây in trời Thấy lòng rất đổi bồi hồi Nhớ bài thơ thuộc chép thời …
còi tàu hụ nhớ giang hồ lên ga khuya lạnh gió mờ mịt xa (thơ Đinh Cường) Kể từ bạn bỏ đi xa Con tàu vẫn đến nhà ga mỗi ngày Còi tàu vẫn vút lên mây Cớ sao thưa bạn hôm nay qúa buồn ! Tàu ngừng, chở tiếp hoàng hôn Làm sao …
1. Nước lên, trời thổ mật vàng Nửa lan mây núi nửa tràn bãi sông Nước lên rực một trời hồng TRường giang lai láng một giòng hoàng kim 2. Nước lên, quân lội qua sông Đầu thì đội súng, mình trần, tay bơi Khúc sông vang động nói cười Hồn thanh niên bỗng một …
Trên kia là khói lửa mù Buồn che lên cả núi đồi Cù Mông Dưới kia sóng biển vỗ bờ Buồn leo lên cả chân Hòn Vọng Phu 2. Bên là biển bên là rừng Quân xa len giữa khúc đèo vắng tanh Đeo thành cửa, súng hờm tay Ngỡ ta như thể cao bồi …
. Hình chụp khi làm trung đội trưởng thám kích /sư đoàn 22BB. (1967) Hình trích từ tác phẩm “Nhà văn Việt Nam” của Lương Trọng Minh. … Nhà văn Trần Hoài Thư là trung đội trưởng thuộc đại đội 405 Thám Kích của Sư Đoàn 22 Bộ Binh vào năm 1967-1972. Trong thời …
Thơ Trần Hoài Thư “… bao nhiêu trách nhiệm nguy hiểm trong vùng địch kiểm soát, đột kích, thám kích, tiền thám hay viễn thám kể cả tăng viện và là mũi tấn công chính trong một trận đánh dữ dội, đều giao cho Đại đội Thám Kích 405. Vì vậy sĩ quan, hạ sĩ …
Trần Hoài Thư 1. Không phi pháo, không dọn đường Có chăng là chiếc la bàn trên tay Kim dạ quang chỉ hướng này Trong đêm thăm thẳm chõ nào có ma? 2. Này ông tiền sát Ê đê Sao ông lại xuống xứ này tìm ma Xứ ông ma cái đòi gà Bình Định …
Mừng ta, mái tóc bạc phơ Chân gout tay khớp mắt mờ ảnh nhân Đêm thì đóng phim tarzan Đu càng dao nặng (đẻ) từng đứa con Ngày thì gồng cái khay ăn Làm waiter với cõi lòng thương yêu
Tặng PCH, LT, TTH, PVN, CTT … (Hinh THT - bụi hoa dại bên bản số nhà 719) Cuối cùng, ai nấy đều giã từ Chiếc tắc xi đã bốc bạn bè ra phi trường Phạm Cao Hoàng, Phạm văn Nhàn, Cái Trọng Ty, Tô Thẩm Huy Lãm Thúy đã chia tay lái …
