TRƯA ĐẦY BÔNG QUÁN ÂM
Thứ sáu vừa rồi (11/17), 3 ái nữ của nhà văn quá cố Doãn Dân từ Virginia lên thăm vợ chồng chúng tôi. Ngày thứ sáu là ngày Viện Dưỡng Lão mở cửa để thăn nhân vào thăm.
Trời cuối thu, lành lạnh. Đẩy xe tình ra ngoài viện, ánh nắng mềm, trời lụa mềm màu trắng của sự bình yên. Tôi và các cháu ngồi quay quần chung quanh nhà tôi. Chỉ nói với nhau nhiều bằng ánh mắt.
Con tôi thì bận bịu giải đáp, giải thich tình trạng cha mẹ nó với 3 người nữ khách.
Còn tôi, không thừa thải đâu. Hết bóp đến thoa. Từ ngày bị mỗ gan tôi ít đẩy xe tình vì quá mệt.
Bỗng Th.U cất lời:
– cháu cám ơn chú đã mang “bàn tay cho Yến ” trả lại cho ba cháu. Chú kể lại chuyến đi tìm “bàn tay cho Yến” đi…
-…Ừ, chú kể
Số là trên tạp chí Văn trước 1975 số tưởng niệm nhà văn DD, có bài trần tình của nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, thư ký tòa soạn. Nhà văn NXH cho biết nhà văn DD trước khi được lệnh (đày) ra vùng hỏa tuyến, có trao cho ông bản thảo tập truyện mang tựa đề “Bàn tay cho Yến” – tên một truyện trong tâp bản thảo
nhưng khi in vì sách quá dày nên Bàn tay cho Yến phải rút ra, mà thay truyên “chỗ của Huệ”.
Chú bất mãn ở sự khinh thường này – nhất là tác giả gởi gấm nó bằng bao tâm huyết, và lại bị SG đẩy ra vùng hỏa tuyến.
Tác giả cuối cùng bị một quả pháo rót trúng, xác banh, không còn nhận diện được nữa. Chỗ của Huệ ra đời trong khi Bàn Tay cho Yến thì mất, không ai biết đến nó nữa.
Vì lý do đó chú quyết định đi Cornell sưu tầm, may ra… Mùa đông miền núi thượng bang Newyork, cơn mua nhỏ rải đường, sau đó mặt dường đóng băng. Chú không thể kềm bánh lái vóii băng nước đá như vậy. Dù chỉ hơi rà thắng nhưng xe lao trượt vào ụ tuyết bên đường. Xe vẫn còn nổ máy, đèn vẫn sáng, nhưng không thể mở cửa mà thoát thân trong khi lane ngược chiều có một chiếc truck…
Sau đó một người tài xế tốt bụng ùa xuống hỏi thăm. Và gọi dùm xe kéo.
Đèn xe vân sáng, máy vẫn nổ. Đúng là hương hồn của DD phù hộ.
Bây giờ chú phải chọn thế trận. Tù đây đến Cornell phải mất 30 miles và về nhà phải hơn 150 mile. Chú về nhà hay tiếp tục ?
Chú chọn tiếp tục. Với vận tốc 2o mile, mở đèn emergency, chú đã đến cornell và tìm được “Bàn Tay cho Yến”.
oOo
Con tôi lắng nghe. .Nó càng biết rõ thêm về cha nó về những điều trước đây nó chưa hề biết.