Tin vui
Thư Quán Bản Thảo số 57 tháng 9-2013 chủ đề về Văn Chương Blog đã được hoàn tất và xem như gởi đến hầu hết các thân hữu vào ngày thứ bảy 8/31/2013. Tin vui bởi vì ta vẫn còn mạnh, Y. vẫn còn nhắc đến ta nên gởi ai, viết thêm vào label những tên người thiếu sót. Và tay ta cứ đưa lên, phụp xuống cắt, xén hàng trăm tập, mà vẫn thấy không mệt. Tin vui bởi vì tháng này, đánh dấu năm thứ 13 ngày sinh của TQBT, báo càng ngày càng phong phú, bề dày càng ngày càng dày hơn. Số này 268 trang, NM ơi. Có hai trang không đưa cho NM xem lỗi chính tả, vì nghĩ không cần thiết. Nếu họ mà biết tôi, mắt như kém yếu quá chừng sau lần mổ có chất mặn của nước mắt vì Y. bị stroke đi bác sĩ mấy lần mà chịu thua, thì họ sẽ thông cảm dấu chấm thành dấu phết, hỏi thành ngả… Cám ơn NM về lời nhắc dùm tặng nhà văn NXH một cuốn 53 chủ đề Văn, cuốn truyện Từ Văn của THT và cuốn mới này, với lời chúc lành của TQBT… Cám ơn mấy cái máy in không đòi nợ, chạy miệt mài. Một lần submit duplex two pages tất cả 6 tập mỗi tập dày 260 trang ào ào miệt mài tuôn ra thành những trang chữ nghĩa. Ôi còn cái máy xếp folding machine. Chao ơi sao mà đẹp mà nhanh, Cả trăm bìa bỏ vào, bốn lằn xếp nhanh như sấm sét. Thách có ai dùng mấy cái trục phế thải đẻo, dũa, khoan để từ một lằn xếp khi ta mua về nay trở thành 4 lằn thẳng hàng ngay lối. Cám ơn cái máy okidata C3200, sao mà chạy êm, màu sắc đẹp ơi là đẹp từng bìa nhả ra, nhả ra như phép lạ. ..
Tin vui. 13 năm với 57 số báo… Kinh khủng. Vậy mà ta đã vượt qua. Vượt qua như mỗi ngày tập Y. đi từ nhà trong ra nhà ngoài, mấy lần. Vừa đi vừa nhìn xuống bàn chân trái xem có ngay để mà chỉnh lại. Không phải dễ dàng để tạo nên một sự thăng bằng. Đôi khi thấy Y. quá tội. Vai gầy guộc. Thân mong manh. Người chấp chửng từng bước… VỪa giữ gì cho khỏi té, vừa chọc Y. vui, vừa kể chuyện đọc được trên Internet… Vừa nói về tờ báo… Y. lắng nghe thỉnh thoảng góp ý…
Tin vui. Đây có phải là phép lạ không, khi một tạp chí được phát hành đều đặn (trừ số 56 vì Y. bị nạn), từ số 1 một trăm trang, đến bây giờ 270 trang. mà không có một trang quàng cao, chỉ tặng biếu. Tôi đã chứng tỏ không phải phép lạ. Tôi đã chứng tỏ là trong một thời kỳ đen tối nhất như thời gian qua, khi mà ai ai cũng nghĩ TQBT sẽ bị bức tử, thì trái lại, nó vẫn ra ngạo nghễ, hùng dũng, bước đi bằng những bước vững chắc. Mà số 56, 57 là một bằng chứng.
Từ đó, tôi có một niềm tự tin là Y. sẽ được hồi phục, dưới sự giúp đở và dìu đát của tôi. Phép lạ chỉ đến khi con người bất lực. Vâng. Đúng vậy. Nhưng sự bất lực bắt nguồn từ sự tuyệt vọng. Tôi không tuyệt vọng. Tôi tin là tôi có thể giúp Y. dù một, hai năm, dù 10 năm đi nữa. Tôi phải đến đích.
Hôm nay tôi mới tìm thêm cách chỉ dẫn Y. bước qua một bục cửa trong nhà. Y. đồng ý với phương pháp của tôi.
Rõ ràng đây là cả một sự thách đố. Tôi không tài giỏi gì để mà kiêu ngạo. Nhưng tôi hãnh diện biết bao bởi vì tôi không có tiền bạc tài sản không có gì hết trừ khối óc và trái tim.
13 năm, tôi đã vất đi một số dụng cụ, hoặc chúng bị hư hoặc chúng không còn hữu dụng. Như những máy mà tôi mua trên Ebay: binding machine, thermal binding machine:
Nhưng còn giữ lại cái máy “thổ tả” do tôi tự chế biến từ chảo điệ, cho đến bây giờ vẫn còn giúp tôi rất nhiều trong việc binding:
