Khoảng chừng hai mươi năm về trước một lần tôi qua Cali, ghé nhà họa sĩ Nguyễn Đình Thuần, tình cờ đọc được Chở Gió của Nguyễn văn Phương (tự Phương Xích Lô). Đọc không phải trên sách và từ bản chụp. Tôi ngây người, trước những vần lục bát và xin bạn tôi bản chụp mang về NJ.
.
Và cũng vì yêu nó, tôi đã thực hiện flipbook này. Từ bản chụp. Thứ nhất là cho cặp mắt quá sức yếu của mình. Nhờ Flipbook , nhờ zoom in, tôi mới có thể đọc rõ chữ. Thứ hai là do sự yêu thích thể thơ lục bát của tôi. Tưởng tượng mỗi buổi sáng, ngồi trước màn ảnh computer, vừa nhấp cà phê, vừa đọc một bài mình tâm đắc, quả là hạnh phúc lớn, biết bao !
click bìa đọc flipbook Chở Gió
Nguyễn văn Phương là ai, tôi không biết. Nhưng tôi biết một điều, ông là thi sĩ, một thi sĩ đúng nghĩa.
Ông đạp xích lô, và làm thơ, và uống rượu. Xich lô, thơ và rượu đã chở gió đi, để hôm nay, tôi đang mở cửa lòng mình, cho gió lên với những bài lục bát mà tôi đánh máy lại, và trich ra đây.
Tôi đã làm lại hoàn toàn một tác phẩm mới. Bìa hard cover, và đặc biệt là tranh bìa thay vì in trên giấy, tôi dùng canvas. Mặt khác, tôi đã thêm vào mấy giòng đính chánh dưới bài Qua đò tháng chạp. Đây là một bài thơ của Phạm Cao Hoàng mà nhà xb nhầm lẩn khi sưu tập. Chắc hương hồn của NVP sẽ rất vui vì có người đính chánh dùm ngay trong tác phẩm mình.
Tôi chỉ thực hiện một cuốn duy nhất.
Dưới đây là một số bài lục bát của Phương Xich Lô mà tôi đã đánh máy. Còn khoảng 5, 6 bài nữa, sẽ bổ túc sau._
LỤC BÁT ĐÊM KHUYA
Tôi về lặng lẽ d0êm khuya
Sông chia mấy nhánh. phố chia mấy đường
Chim kia giờ ngủ trong vườn
Tôi còn mấy bước đoạn trường sắp ngưng
Về nhà lòng hóa vầng trăng
Soi trang giấy: Mặt sông nằm trong veo.
AI HAY ?
Còn tôi với một nỗi buồn
Lặng nhìn tôi thấy nỗi buồn giống tôi
Cũng là thân xác tả tơi
Cũng là một nỗi rối bời ruột gan
Buồn từ cõi chết bay sang
Tôi là sự sống đang tàn từng giây
Buồn đi buồn đến tôi hay
Ai hay tôi đứng nơi này
giữa đêm ?
TÌM
Tôi đi tìm lửa trong đêm
Tìm ngọc trong đá
Tìm sen trong bùn
Tìm cao giữa đám thấp lùn
Tìm rồng giữa lũ giun trùng ngơ ngơ
Tôi đi tìm thực trong mơ
Tìm thanh trong tục
Tìm thơ trong đời
Tìm người giữa lũ đười ươi
Tìm tri âm
Giữa tiếng cười lời chê
Tôi đi tìm tỉnh trong mê
Tìm yên lặng
Giữa bốn bề phong ba
Tôi đi tìm Phật trong Ma
Tìm Thánh trong Quỷ
Tìm Ta trong mình…
CHẠNG VẠNG
Chạng vạng đất
Chạng vạng trời
Tình tôi chạng vạng trong thời xa em
Mắt nhìn
Chạng vạng hơi men
Miệng đời chạng vạng
Chê khen tiếng lời
Tuổi tên chạng vạng
Quên rồi
Đường đi chạng vạng
Biết nơi mô về…
GIẾNG TRONG QUÊ NHÀ
Cây khô
Chờ đợi giọt mưa
Tôi khô
Chờ đợi giọt thơ dịu dàng
Giữa trời đổ nắng chang chang
Đi trong sa mạc dối gian lọc lừa
Quý từ lời nói đơn sơ
Không ma mị
Chẳng đẩy đưa qua về
Đến trong tận tấm lòng quê
Bao giờ cũng giữ lời thề thủy chung
Đã qua sông tận núi cùng
Về bên em
Uống
Giếng trong quê nhà…
GÁNH NƯỚC
Nửa khuya
Gánh nước dưới trăng
Hai thùng
Mơ
Thực
Thăng bằng trên vai
Có trăng
Đêm cũng như ngày
Có thơ
Bể khổ cũng đầy niềm vui.
THANH BÌNH
Ngã người
Trên chiếc xích lô
Lắng nghe
Bao tiếng xô bồ
Vây quanh
Nhìn lên
Một mảng trời xanh
Thấy mình
Còn chút thanh bình
Trong tâm.
CHÌM
Rượu chiều
Uống với tri âm
Men chiều
Như chút hương trầm mới xông
Nghe thơm thơm
một tấm lòng
Vẫn hào phóng
Dẫu ở trong khó nghèo
Khi không giữa cảnh bọt bèo
Bạn là bến
Để ta neo thuyền hồn
Ngày chìm
Sau bóng hoàng hôn
Mình chìm
Sau những dại khôn
Người đời
HẸN
Thôi em !
Tôi đã mệt nhừ
Vầng trăng mười sáu khuyết từ đêm qua
Tôi chừ là bãi Nam Kha
Mọc lên nấm mộ chôn ma Dã Tràng
Bao nhiêu điện ngọc cung vàng
Chỉ còn nét chữ vài hàng trên bia
Thôi em !
Đêm đã vào khuya
Buồn vui đã cạn. Xin chia tay về
Hẹn em mai giữa nương quê
Gặp nhau bừng tinh giấc mơ thị thành