Bài thơ Áo lụa Hà đông của Nguyên Sa được sáng tác vào tháng 3-1960 và được đăng lần đầu tiên trên nguyệt san Hiện Đại tháng 4 năm 1960 do Nguyên Sa làm chủ nhiệm, Thanh Nam lam thư ký tòa soạn.
Trong khi Mai Thảo xem tác phẩm đầu đời chỉ là những cái hỏng, những cái yếu (xem Thư Quán Bản Thảo số 69 đăng bài nhận định cùa MT về tác phẩm đầu lòng: “nhìn lại một đoạn đời”) và ngay cả Nguyên Sa cũng phủ nhận, xem nó như kết quả của một sự nhầm lẫn của quá khứ:
Bây giờ nằm kích ở ven ruộng sương xuống ướt vai
Bây giờ đứng gác đêm ở rừng gìa gió lạnh thấu xương
Ta mới biết rằng sương lạnh như thế
Ta mới biết rằng gió lạnh như thế
Ta muốn kêu to lên ta là thằng dốt nát
Ta là một thằng dốt nát
Vì mỗi ngày trong mười mấy năm dĩ vãng
Ta không viết lên giấy trắng mực đen cho những người yêu thơ ta biết
Anh em ta và quê hương ta đã đứng như thế từ bao nhiêu năm
Bây giờ di chuyển đêm di chuyển ngày di chuyển nắng di chuyển mưa
Ăn không được ngủ không được cười không được khóc không được
Hỡi những anh em đã ngồi trước mặt ta trên ghế nhà trường
Hỡi những anh em đã đọc thơ ta yêu quý
Ta nào đã làm được gì
…
(8-1967)
(Nguyên Sa: xin lỗi vể những nhầm lẫn dĩ vảng)
Nhưng độc giả không chịu. Tôi không chịu. Và cũng vì lẽ ấy, nên bỏ ra bao ngày bao đêm để làm flipbook Hiện Đại, đặc biệt số 1 có bài thơ Áo Lụa Hà Đông ở trang 71. Không phải dễ gì xóa đi mấy ngón tay trên trang chụp như thế này các bạn ạ. Phải suy nghĩ đến nát óc mới tìm ra cách xóa chúng trong một tích tắc khỏi càn photoshop gì ráo !
Hình trước khi “làm đẹp”. Mộ t trang ruột và một trang bìa:
Hình sau khi ” làm đẹp”.
Đọc flipbook Hiện Đại số 1 có bài thơ Áo Lụa Hà Đông (trang 7 1). Click để đọc