Suốt mấy ngày, hết trận bão tuyết nhỏ đến lớn tiếp tục hoành hành cả một vùng đông bắc. Hôm qua, trận bão lớn, có thể lớn nhất trong năm nay. Tuyết đổ xuống không ngừng. Chỉ một đêm mà sáng ra, thấy xung quanh là tuyết phủ mênh mông như một bể băng hà Alaska nào đó.
Ngần ngại lắm để ra ngoài. Nhưng mà phải ra. Găng tay. Mũ trùm đầu. Giày bốt. Và cái xẻng. Dọn một lối nhỏ chỉ cần một người đi. Cho người care giver có thể dễ dàng vào nhà. Hôm nay là ngày cô đến để tắm rửa Y.
(
(Hình cái xe của tôi trên driveway)
_
Mới xúc cào chừng 5 phút thấy thở hồng hộc. Thì ra tuổi tác đã làm ta không còn trẻ nữa. Nhưng ta nào biết. Xúc vài phút lại nghỉ, lại thở. Rồi tiếp tục. Nhưng mà mình không làm thì ai làm ? Con cái thì ở xa. Người mướn dọn tuyết thì lặn ở đâu không thấy xuất hiện.
Giống như chuyện làm văn chương này. suốt cả tháng nay miệt mài với việc sao chụp in ấn lưu trử những tác phẩm sách báo vào trong computer. Chẳng ai kêu hay bắt mình làm. Làm với sự tự nguyện. Làm như một tiếng nói vô hình. Nếu mình không làm thì ai làm?
Không phải dễ gì mà scan những trang microfilm trong khi máy microfilm reader thì không có. Bởi thời của microfilm là thời xa xưa, và máy móc đượxc sản xuất cũng đã quá lỗi thời. Một cái máy đọc, in nặng hai trăm pounds. Chỉ có những thư viện mới được tranng bị nó.
Nhưng mà, ta cũng đã tìm ra cách. Đây là sự thách đố của trí tuệ.
Bạn thử một lần cho biết. Một máy cũ đừng vất. Một dụng cụ đừng bỏ. Luôn luôn tò mò. Luôn luôn đặt những câu hỏi. Đừng nghĩ rằng ta không có bằng cấp hay kinh nghiệm. Ông bà ta vẫn hay nói: Cái khó ló cái khôn mà.
Tôi đã nghĩ ra cách scan microfilm một cách thủ công. Dù cực, dù mất thì giờ, nhưng mà cuối cùng, kết quả đã thành tựu. 38 tập Sáng Tạo đã được lưu trử trong computer. Và mỗi ngày tôi vẫn dành một vài tiếng để layout, redesign, để làm sạch, hay là cân đối cho một tập sách.
Tôi đã xữ dụng những software free, chứ không photoshop. Mà tại sao là photoshop? Tại sao lại bỏ tiền ra? Photoshop không có một phần hành mà tôi cần là tự động hóa như Microsoft office. Ví dụ tôi muốn convert từ tiff sang gnp hay compress tất cả trang chụp thì photoshop không có. Photoshop chỉ tốt cho việc làm bìa, sửa lại hình ảnh cũ, ghép hình, tô màu. Nhưng tôi thì cần khác. Tôi cần tự động hóa. Tất cả tự động hóa. Chính nhờ tự động hóa tôi có thể in một lựt 3 máy in lọai HP 8000, hai máy in màu. Chính nhờ tự động hóa, tôi mới có thể một mình thực hiện tạp chí Thư Quán Bản Thảo suốt 14 năm nay. và mỗi tập dày 350 trang.
Công việc đã mang niềm vui cho tôi trong lúc tôi phải ứng chiến suốt 24/24 cho người bệnh đột quị. Ví dụ như niềm vui được biến một cái bìa cũ mèm như thế này:
thành cái bìa như thế này:
