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trao gui

Thé-hé ctia ching ta ludn lu6n mang trén vai nhing
vu te ndng triu, vu tw khién ching ta sém gia céi trong
khi thé-giéi bén ngoai dang tré lai cing véi nhitng buwéc
tién by khéng 15.

Nhung gio phiit ndy khong con 13 lic dé ching ta
héi tiéc, oén trach hay phan nan than thé. Ching ta chi
con mit con drdrng, hojc tién 1én dé vinh-vién dya minh
vao diy Treong-Son 15 diém tya cia gidi dst dai trén
2000 céy s6; hodc lui buée, va chi c6 nghia I3 ldi
xuéng bién c3.

Thanh-nién ching ta da viot qua bao nhiéu thi
thsch, di dwoc dio luyén béi bao nhiéu kinh-nghigm,
thanh-cong c6 va thit-bai cing c6. Nhing I6p nay chuva
ndm xuéng, 16p khéc da sdn sing ding diy, D6 15 mét
nigém phan-khéi khéng ai phd-nhdn dwoc. Ching ta sén
sang génh véc trsch-nhiém. Trong tinh-thé cuwc-ky té-nhj
v khé khin hiéa nay, ching ta da va dang lam bbn-phén
mét cach d3y hio hitng va hanh-dién.
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Nhung xdc-nhdn mét y-chi khéng ph3di 15 tit-c3 va
khong tit nhién dwa t&i thanh-céng. Ching ta chién
dsu nhung khéng don-thudn 15 mét tha ve-khi chién
ddu mét céach vé-tri. Gis-tri cupc chién-dsu caa ching
ta sé dwoc phsn-dosn trong twong-lai, nhung csi gi
chang ta phdi Iam trong hién-tai 15 xdc-dinh mét thsi-
dp va trung-thanh vei thsi-dg 3y nhu' mét Iy - twdng.
Thoi ky « Hein Hitler » khéng con nira trong lich so,
it nhdt déi véi céc qubc gia trong thé-gici Tu-do. Vs dé
cang 13 niém hy-vong dgc nhat trong khi ching ta ph3i
hy-sinh t4t c3, k& cd hanh phic bdn than cing nhu sinh
mang thiéng liéng cda minh.

Xsc-dinh thsi dg chung khéng phdi 13 céng-viéc
cta mgt ngudi hay mét nhém ngudi, c6 th€ lam trong
mét ngay hay mét gio. N6 phdi do mét sur trao dbi
thanh that va qud cdm, doi khi né cdon doi hdi c3 suwr
hy-sinh bén bi v3 I6n lao. Khéng mét thanh qu3 nio lai
c6 thé dat dwoc béng sur ludi biéng cda nhing tam
hén hoen ri.

VAN-HOC t6i véi céc Ban vé&i muc-dich trao dbi
va b3c nhip ciu théng-cdm 3y. Ky vong nhigu, phuwong
tién it ; ching t6i khéng dém hda hen ma chi ude
mong lam duoc m@t trong muén van nhang gi phdi lam
cda thé-hé chang ta.

VAN-HOC sé I3 dién-dsn chung cta moi ting Ilop
Sinh vién va Thanh-nién, noi day nhang tiéng ndi chan
thanh sé hop thinh mat dodn-khic trong- bdn truéng

ca ctia dan-tgc, cia long nquai.

Néu lich-si& I3 mpt tha dinh-mang, thi nhst-dinh
phdi 13 mét dinh-mang & trong tay con ngudi, & trong
tay ching ta.

Va gio day, xin trao gtri . . .
Ny o s VAN-HOC
HSEEOT R
/
/94 .
“J e
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THU BAN VE SU LIEN-LAC

~TU' TRIET-HOC, Y-HOC BONG-PHUONG
BEN SU PHUC-HUNG NEN VAN-HOA DAN-TOC

B. S. HOANG VAN-BUC

CHU-THICH.— Bdi nay do tdec-gid dinh tdm viét va
thu-thdp tai-li¢gn tic ldu, nén mée ddu dwgc dang-tdi sau
vy ndo-déng dir-ludgn v? vige edn dung danh-hiéa ”Bdng—y-
si, BDong-duwge-si », bai nay khiéng thé dwrge coi nhur ¢é
tac-dyung tham-gia cudc buat chién vira néi. Xin lwu-§
gny vi ddc-gia.

Tac-gia

A

I. VAN-BE TU-TUONG BONG-PHUONG B! V&I THE-GIGI

Sir thiat, khong phdi chi & Viét-Nam ta méi c6 nhitng cude thio-
[uin sb6i-ndi V& gia-tri tuyét-ddi cha nén y-hoc Dong-phuwong, va vé
gia-tri tirong-ddi ctia y-hoc Bong-phwrong so-sanh véi y-hoc Tay-phwrong.
Theo tai-liéu c6-thé tim thiy mot cach dé-dang, nguwdi TAy-phwong noi
chung vin ¢6 phin ntra kiah-phuc ntra s¢-hdi d8i v6i nhitng the gi ¢6
th® goi 1a « thudc » cla Bong-phwong, hai chit Bong-phwong & day bao-
quat cd mot khu-vrec ménh-méng tir Thd-nhi-Ky, Ba-Tw, d@&n Trung
tHoa, Nhat-Bin. i

Nguréi Tay-phirong, phin nhiéu thudce gi¢i tri-thie, thudng cho
ring ngwdi Pong-phuwoag bidt hudng-thu nhitng lac-thu cla doi sdng
hon ho. Chit « nhan » cfia mot s§ dan-tdc A-Pdng duwoc coi 1a mot thi
tri&t-ly hét sirc cao-cd vé nhan-sinh. Nhitng mén #n nhw t3 y&n, tring
4p gid 1a nhitng thir tim-bd rit t8t. Cling nhw nhan-sim lam ting stc
sinh-ly, thudc phién hay haschisch lam cho ngudi dau-khd nhe nhitng
ndi sju-dau qua ning-n& . . Nguoi Tay-phwong con ¢ tin-twong ring
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nhitng din-t§c & phia Pdéng ¢6 nhitng thir thudc dbc ghé-gom, cing
nhitng khi-ning nira khoa-hgc nira huy8n-hofic v& thoéi-mién, v& chai-
bia phap-thuit v.v. (vi~-du: di chin khéng trén mot cai hd d& diy
than héng). '

Nhung s8 ngudi hidu-bit v& Dong-phuong qua it-3i, Nhitng ciu
truyén ho k& lai, khi di xa v& khé long thoat khdi y mudn khoe-
khoang gid-d3i. Ho lai khéng c6 bing-chirng cu-th®¥ nao h&t. Cho nén
Tay-phuwong vira phuc lai vira khinh Pong-phuwong chi 1a mét ving dgt-
dai voi doi song lac-hiu d8&én ndi dan-ching cdn «vi qua tin-twéng ma
gdy duoc nhitng hién-tugng széa—pham» D6 c6-the goi la y-ki&n dung-
d4n nhit, myc thwoe nhit trong sd ngudi hodi-nghi.

S8 ngudi hodi-nghi cang ngay cang bé&t din. Bit diu tinh-ngd tir
nim 1905 khi thdy Nhat-Bin thing Nga, ngudi Tay-phwong phii doi
dén theoi-ky 1945 — 1955 méi tin hin ring Péng-phwong — dic-biét 1a
A-chiu — ]a c0i g8c clia mot ngudn sinh-lgc v6 cing minh-liét va cha
nhigu trao-lru tu-twdng cao-siéu ndu khong hon thi it ra ciing khéng
kém nhitng trao-lwu tu-tudng siu-sfc nhit clia Tay-phwong. Sy hoc-hdi
treéc kia ¢6 mot chidu, dén biy-gior d3 ¢6 hai chida di lai. Cac nha
khio-¢8, cic nha dich-thuit dua nhau tim d&-tai & Pong-phuong.

L]
Th& rdi d€n nhitng kham-pha méi nhit v vi-ty-vat-ly va thién-vin-
vat-ly-hoc (micro-physique va astro-physique) md mit cho cac nha bac-
hoc thiy gia-tri la lang clia quan-niém clia Khdng-tir v& sir ciu-tao cha
can-khoén : « Thdi-cwe sinh lu&ng-nghi, ludng-nghi sinh te-tugng, tit-
twegng bién-héa vé-ciing...», nhd trin-vong ma cic nha bac-hoc c6 thd
tim thiy nay mai: dm-duong cé thé thdng-nhdt thanh mét khdi nguyén-
thiiy. Nha bac-hoc ciing d3ng-thdi nhan th¥y gia-tri cfia sy so-sanh :
« thdn-thé con ngudi la mgt ti¢u vii-tru». Bén canh nhitng quan-niém
« c3-hli» cha Péng-phuwong — b&i vi di ¢6 tir ngoai 2000 nam nay rdi
— nhitng ‘quan-niém «t8i-tin » ctia TAy-phwong cang ngay cang 16 thém
vé Zu~tri.

. NOI RIENG VE Y-HQOC BONG-PHUONG

« Thdn~th€ con ngwéi la mgt tiu vii-tru » nha tridt-hoc co 18 1a ngudi
diu-tién c6 y-nght nay & A-Béng. Con nguwdi A-DPong lam bit-cir mot
cong-viée gi v& vin-héa d8u truéc hét phii dwpc hoc-tip v tridt-ly.
H:‘mg nghin ndm nay rdi, ngudi A-Péng duong-nhién coi cong-viéc «kinh-
str 1a clin-thiét d m& cira vao bit-cir mét nganh hoat~doug nao thudec
pham-vi chit-nghTa. N6i mét cach gidn-di hon, 12 muén lam thiy thuéc,
mudn lam chi-huy quin-sy hay mudn lam quan téa x& an, ngudita
mudn dwge ton-trong tit phai thi d6 v& vin-hoc. Trong khi d6 coé-thé
ndi co-s&¢ wu-tién ofia ndn vin-hoc A-Poéng la cii quan-niém triét-ly
« Thdi-cuc sinh ludng-nghi .. .» néi trén.
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Vi th& chiing-ta khong I8y lam la, khi chiing-ta thfy tft-cA n¥n y-
hoc A-Pong durge dit trén cin-bin d6. Chi néi rieng mét phuong-phap
«chudin mach» cla mét nha chuyén-mén clia nén y-hoc nay ciing di la
mg@t phw yog-phap suy-twr, bi¢n-chirng theo dung nguyén-tic triét-hoc. B
ra ngoai syp phaan-biét gitra bdn viéc phai lam & tim hidu chirng-bénh (1)
chi moOt viéc xem mach ciing d3 ddi-hdi mot y-sT ph3i chia mdi cd
tay — & mét chd d3 dugc Zn-dinh —]am 3 &idm goi la quan, xich,
thdn (2) mach co phu, trung, trim (3) c6 thire, ¢6 hu (4), dila nhitng
di®m cin d&n sy phan-biét rit t&-nhij.

Nhung t&-nhj nhuw th& chwa'thim vao diu hét, ndu ching-ta con néi
thém v& sy djnh-béah theo dm-diurong (ledng-nghi), am-dwong sinh ra
Doéng, Tdy, Nam, Bdc, Trung (gilta), mdi vi-tri chi-huy mét miu xanh,
dé, trdng, den, ving, m8i min twgng-trung mét maa Xudn, Ha, Thu,
Déng va Fir-Quy (miu vang riéng chi miy thang 3, 6,9, 12 am-lich), va
c3-nhién, didu-banh nim chit : mge, hda, kim, thiy, ths, ma trong d6
can (gan) thugc mée, tam (tim) thudc héa, phd (phdi) thudc kim, than
thuge thily, va sau hét, ty thuéc thd.

Tit-cd sy djnh-bénh, chon vi thudc (chira bénh) phii tay theo s
lién-hé thudn hay nghich va huw hay thue d8i véi thei-tidt, miu sic, ma
#n-dinh vi ding, cay, ngot, min ..., la thuwc-chit clia vi thudc. Nguoi
thiy thudc khéong dwoc phép chi biét c6 bénh-nhan, ma con phai dit
bénh-nhan (v&i chirng-bénh) vao gifta ngoai-cinh va ngoai-vat.

. NHUNG NHUQC-PIEM KHONG THE . TRANH

Nhung khong phai lic nao y-hoc Bdng-phwong ciing thanh-céng nhir
viy. Cau héi diu-tién ma ngudita c6-thd dit ra la bdy nhiéu khoé khin,
c6 bao nhiéu thay thudc c6 thd hi€u dwoe va ap-dung dwgc that ding?
Sy that 12 mét nha Nho-hoe uyén-bae — dau d8n bing Ti&n-si chit Han
— ¢6 lin 43 néi voi ngudi vidt nhitng dong nay médt ciu chi-tinh
rdng : « Hoc thi thé, nhung dén khi thwc-hanh, ngudi vao hang khd ciing
chi ¢6 thé ap-dung duogc b8n, ndm phdn sG-hoc ma théi ».

(1) B3n vig¢c phdi lam nay 13 : vpng, vin, vin, thidt. Ba danh-tir trén cé nghia
la quaan-sat (qQuan-hinh, sat-sic), 1a nghe tiéng ddog (nois thé , . ) van (hdi bénh-
nhan), chi riégng chir “thiét» c6 nghia Ia xem mach. N

(2) Ghi-chda danh riéng cho cac ban doc mudn hidu ré hon: Ba didm mach
guan, wich, thén, & ¢3 tay phdi chi vao phdi véi rudt gia, da diy véi la lach,
mang (s8ng ch8) véi cac thé mang méng trong co-thd. Ba didm niy & cd tay
trii chi vio tim véi rugt non, gan véi mit, thin véi bang quang. L& ¢8-nhién khi
hoc xem mach phdi dwgc hoc th& nio la mach #n v& Him hay vé ruét‘mn v.V...

(3) phi, trung, trim 13 ndi, vira phai va chim. )

@) Vi du nguoi yéu ma néng la noéng gid khat nwée, thém nwée ma ngam
nuge vdo mi¢ng lai' khong mudn nudt di li néng gid, v.v...

. ~ B
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Sir nhan-dinh chan-thanh nay dd lam c& cho hiu hét nhirng digu
ché-trach khac. S hoc-héi d3 cin dén muoi, mudi ldm ndm moi thiu-
triét duwge phin triét-ly, vay phii hoc bao nhiéu nim méi c6-thé dat toi
thuwe-hanh ? Va bao nhiéu thidy thudc theo y-hoc Pong-phuwong did ¢o
cong-phu hoc dwge nhur vay.

Tra 1&i nhitng cAu hdi nay 1a két an ti-hinh nén y-hoc Bong-phuwong.
Vi, that thé, trong nim, mudi nidm nira, nwoe Vigt-Nam s@ khéng con
mot vi khoa- cit Han-hoc nao. P&n Iiic 89, ai 12 ngudi dam xwng minh
l1a ngudi biét ngh& chita bénh theo « triét-hoc va y-hoc » Péng-phuong?
P&n lic d6, s& chi con’nhitng ngudi hoc 16m hay hoc thude long dwoc
mot s8 bai thude, rdi gid vo chudn mach ma sy that chi xem chirng-
bénh bén.ngoai ma cho udng thude theo bai c¢6 sfa, khong gia-giam
Nhitng ngudi nay cd-nhién khéng bing nhirng ngudi the tréng ring.
dil sao cling dwoce hoc nhidu hon — v& nghé-nghiép.

VI, NHUNG CHiNH CAC NHA BAC-HQC TAY-PHUONG...

Chinh cic nha bac-hoc Tiy-phwong, sau khi biét c6 kho-tang y-hoc
Dong-phuwong, di khéug n& bd mic cho kho-tang d6 bi «bui th&i-gian»
phii-kin moi dfu-vét. Chinh cac nha bac-hoc Tay-phuong da sang tan
Thwong-Hai, Hurong-Cang d& nghién-ciru vin-dé. R6i dén cic nha bac-
ho¢ Nhat-Ban, Trung-Hoa, sau khi du-hoe thanh-tai & Ba:Lé, Ba-Linh
Luan-don vev..., da ted vé hoé lai sach vé& ctia to-phu. ' *

Pidu la-ling nhit ma ho tim th&y la hai nén y-hoc, véi quan-ni¢m
nguyén-thly trai h&n nhau, ma that-sy chi dira d8n nhitng duodng-18j
thyc-hanh trai ngwgce nhau & b& ngodi, con bén trong khoéng nhifng
phii-hop nhau ma con b-khuy@t 14n cho nhau. Khoa vi-tring-hoc mé&1i
nhaA thiy vi-trung c6 loai hop miu @6, ¢6 loai ky mdiu vang. Cac bac-
st chira bénh lao phdi d3 bidt tir lau giri con bénh d&n nhirng noi kho
r40, 3m 4p (ph& thudc kim, hop voi miu trng vi mua thu!). Mét-sO
bénh-nhan & thin-kinh-hé bit diu dwge chita-chay trong nhitng cén
phong son miu hop voi cin bénh (hay hop véi ngli-hanh ?).

Kham-ph4 quan-trong nhit cha cac nha bac-hoc Tay-phuong la lam
s&ng lai khoa chdm-chich. Hoan-toan chi-phdi hé-than-kinh, khoa cham-
chich, ngay bay-gior, dd c6-th& néi la giap cho nén y-hoc Tay-phwong
tién vuot burc. Boéi mét 18 khoa-hoc thie-nghiém chi c6-thé nhan thiy
bi&n-chirng ma khong di sau vao duge sy s8ng cla thin-kinh-hé (dung
bién-phap quang-tuy&n khong nhin thy; mdi khi dwgc m6 tim dén gidy
thin-kinh la con bénh d3 ch&t — thi ¢d-nhién thin-kinh ciing d8 nging
hoat-dong). Y-hoc Dodng-phuwong c6-I8 ciing khong nhin thfy thin-kinh-
hé. Nhung nho sw suy-luan nao, hay ohé& kinh-nghiém ti bao-gid, ma
bidt ring cdm cay kim pho nhir sgi téc «vdo sdu mgt ngén tay cdi, &
mot diém thuge phia ngoai dng chdn phdi, & dudi diu xwong banh-ché

!
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3 lan d8t thir 2 ngon tay tré ctia bénh-nhdn», cfim kim nhwr th cé-the
chita dwoe 85 phin tram bénh sung khic ru6t thira (ruét chira thiing)
trong th&i-gian tir 6 ti€ng (nhanh nh#t) d&n 2 ngay (chim nhit).

Phép chita bénh swng-khiic-rudt-thira mét cich rit dic-biét nay di
duoc bdo-cdo frudc Vién Han-ldim Gidi-phdu ctia Phdp béi gido-sw
B. Azerad — mét gido-swr chuyén vé gidi-phiu cé tiéng tim trén a4t Phap.
Gido-sir Azerad cung hai ban ddng-nghiép, gido-sw J. Lefebre va H. Le -
Brigand, ciing Iai viét bai two'ng-thuat nhitng diéu mit-thdy tai-nghe vé
mét s§ thye-hién clia cac thiy thudc A-Péng. Uy-tin clia cac tac-gia
khong cho phép chiing ta hoai-nghi nhitng didu nhan-dinh vé& chuyén-
mén cha ho : Hai nén y-hoc cé thé phdi-trién song-hanh, ngodi cdi lgi vé
xa-hgi, cdi lpi vé ki€n-thirc ciing hét sirc ré-rét.

Sy bé-khuy&t 1in cho nhau con quan-trong mot cach rat dic-biét vé
sir tim-ki€m dwgce-liéu. BAo NEWSWEEK s3 27 thang 8 nhan néi vé y-hoc
Poéng-phurong, ¢6 nhic lai ring ngudi Tiu #n tuy-tang lon (¢6 nhidu
chit insuline) d& bénh tidu-duwong, ngudi An-Po bidt tir ngan xwa ciy
Serpentaria (c6 chit réserpine) chita bénh huyét-ap cao va ciy Ephedria-
Vulgaris (c6 chit éphédrine) chita 4 dwoc bénh suy&n. Pé 1a chwa k&
dé&n cac¢ chit méi dwge dung nhir m3-tién, cam-thio, phu-tlr, dwong-quy
v.v. Cudn Dwrge-thw clia ngwei Tiu con d& danh hang ngan vi thudc cho
cong-cudc nghién-ciru clia cac nha Bac-hoc,

V.— VAN-BE O VIET-NAM.

That 1a mot diéu vé cing dang ti€c: mot cAu chuyén nhd, bi xé
thanh lon, da lam cho m6t vdn-dé rit 16n bi gat ra ngoai 1€ qui som.
V&n-d& thio-luin, méi day & Saigon, d3 gay nén mét s hidu-lim 1in
nhau rit tai-hai. Tai-hai & sy tirc-gian gy ra cho cd d6i bén, trong
mdt linh-vyce c6 hé-trong dén sirc khde va sinh—maﬁg cla mét s3 dong
d6ng-bao, d3 khi€n cho ngwéi ta quén vin-dé khai-thic nén y-hoc
Dong-phurong cung nhitng nha chuyén-mén tri-bénh theo nén y-hoc do.

No¢i-dung khong phai 1a vin-d& danh-tir d3 dwoc @4t qua ning. bén
nay ciing nhu bén kia, van-d& thdt 1a : Pong-y phai dwroc xem nhr mot
di-sdn quy-bau nh#t cin phai duoe dinh-gia cho ding va khai-thac, trau-
ddi. O ngoai sy tranh-chip, nhitng ai quan-tam d&n nén y-hoc xir-nha
d&u thay viée lam cdn-thiét va cdp-bach hién-tai la:

1.— Quy-phdp (codifier) nén Péng-y va én-dinh nhitng nguyén-téc
ré-rét hon cho s doi-xir véi nhitng ngwdi hanh-nghé Péng-y.

DPiéu nay rit cin-thiét vé phuong dién x3-hoi, d8 dn-dinh tinh-thin
va doi sOng cia 8000 (tam nghin) thiy thudc déng-y.

2.— Phyc-hung khoa-muc nén y-hoc Béng-phuong.



e CREAR : VAN-HOC

St nhéan-dinh chan-thanh nay dd lam c& cho hiu hét “nhirng diéu
ché-trach khac. Su hoc-héi dd cin dén muoi, muéi lim ndm moi thiu-
triét dwge phiin triét-ly, viy phai hoc bao nhiéu nim moi~ c6-thé dat toi
thwe-hanh ? Va bao nhiéu thiy thudc theo y-hoc Pong-phuong dd ¢6
coéng-pbu hoc dwoc nhw vay.

Tra 161 nhitng cau hdi nay 1a két an ti-hinh nén y-hoc Béng-phuwong.
Vi, that thé, trong nim, mudi nim nira, nuwde Viét-Nam s& kbhong con
mot vi khoa- cr Han-hoc nao. pén lic 36, ai 1a ngudi dam xuwng minh
la ngudi biét nghé chita bénh theo « triét-hoc va y-hoc » Pong-phuong?
Pén lac d6, s& chi con’nhitng nguwdi hoc 16m hay hoc thude long dwoe
mot s8 bai thude, rdi gid vo chutin mach ma sy that chl xem chirng-
bénh bén.ngoai ma cho udng thudc theo bai c6 sia, khong gia-giam
Nhitng ngudi nay co-nhién khong bing nhirng ngudi tho tréng ring.
du sao cling dwoc hoc nhidu hon — v& nghé-nghiép.

VL. NHUNG CHiNH CAC NHA BAC-HQC TAY-PHUONG...

Chinh cic nha bac-hoc Tay-phuwong, sau khi biét ¢6 kho-tang y-hoc
DPong-phwong, di khdug nd bd mic cho kho-tang d6 bi «bui théi-gian»
phit-kin moi diu-vét. Chinh cac nha bac-hoc Tay-phuwong d3 sang tan
Thuong-Hai, Huong-Cing dé nghién-ciru v4n-d8. R6i dén cac nha bac-
ho¢ Nhat-Ban, Trung-Hoa, sau khi du-hoc thanh-tai & Ba:Lé, Ba-Linh
Luan-dén vev..., da tr& vé hod lai sach v& cla to-phu. *

pisu la-ling nh&t ma ho tim thiy 1a hai nén y-hoc, voi quan-niém
nguyén-thly trai h&n nhau, ma that-sy chi dwa dén nhitng duong-10i
thye-hanh trai ngwoc nhau & b& ngoai, con bén trong khoéng nhirng
phi-hop nhau ma ¢on bo-khuyét 13n cho nhau. Khoa vi-tring-hoc moi
nhiA thdy vi-iring c6 loai hop miu dd, ¢6 loai ky mdiu vang. Cac bac-
st chira bénh lao phoi df bidt tir lau gtri con bénh d&n nhirng noi kho
rao, 3m ap (ph8 thude kim, hop voi miu trng v mia thu!). Mot's6
bénh-nhan & thin-kinh-hé bit diu dugc chita-chay trong nhitng cin
phong son miu hop véi cén bénh (hay hop véi ngli-hanh ?).

Kham-pha quan-trong nhit chia cac nha bac-hoc Tay-phuong 12 lam
séng lai khoa chdm-chich. Hoan-toan chi-phdi hé-thidn-kinh, khoa cham-
chich, ngay bay-gid, A8 c6-thé néi la giup cho néa y-hoc Tay-phwong
tién vuot buc. Bdi mot 18 khoa-hgc thirc-nghiém chi c6-the nhén thiy
bidn-ching ma khong di su vao duge sy s@ng cla thin-kinh-hé¢ (dung
bién-phap quang-tuyén khong nhin thdy; mdi khi dwgc md tim dén gidy
thin-kinh 12 con bénh @3 chét — thi ¢S-nhién thin-kinh ciing d3 nging
hoat-dong). Y-hoc Ddng-phuong co-I8 ciing khdng nhin thiy thin-kinh-
hé. Nhung nho s suy-luin nao, hay nho kinh-nghiém tir bao-gi¢, ma
biét ring cim cay kim phd nhir soi toe «vdo sdu mgt rgon tay cdi, &
mot diém thuge phia ngoai #ng chdn phai, ¢ dudi ddu xwong banh-ché

!
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3 lin dBt thit 2 ngon tay tré cla bénh-nhdn», cfm kim nhiwr th€ c6-thé
chita dwge 85 phin trim bénh swng khic ruét thira (ruét chira thiing)
trong théi-gian tir 6 ti€ng (nhanh nh#t) dén 2 ngay (cham nhit).

Phép chita bénh sung-khic-rudt-thira mét cich rit dic-biét nay da
duoc bdo-cdo truéc Vién Han-lim Gidi-phdu ctia Phdp béi gido-sur
B. Azerad — mét gido-su chuyén vé gidi-phiu c6 tiéng tam trén dit Phap.
Gido-sur Azerad cung hai ban ddng-nghiép, gido-su J. Lefebre va H. Le -
Brigand, ciing lai viét bai tuong-thuat nhitng diéu mit-thfy tai-nghe vé
mot s8 thyc-hién clia cac thdy thudc A-Béng. Uy-tin clia céac tac-gia
khong cho phép chiing ta hoai-nghi nhiftng diéu nhan-dinh v& chuyén-
moén clia ho : Hai nén y-hoc c6 thé phdi-trién song-hanh, ngodi cdi loi vé
xd-hoi, cai lpi vé ki€n-thirc ciing hét sitc ré-rét.

Sy bé-khuyé&t 1in cho nhau con quan-trong mot cach rit dic-biét vé
sy tim-ki€m dwoge-liéu. Baio NEWSWEEK s3 27 thang 8 nhan néi vé y-hoc
boéng-phuong, ¢6 nbic lai ring ngudi Tau in tuy-tang lon (¢6 nhidu
chit insuline) d& bénh tidu-dwong, ngwdi An-Bo bist tr ngan xwa ciy
Serpentaria (c6 chit réserpine) chita bénh huy&t-ap cao va ciy Ephedria-
Vulgaris (c6 chit éphédrine) chita d& dwge bénh suydn. P6 14 chuwa k&
d&n cac chat méi dwge dung nhu mi-tién, cam~thio, phu-tlr, dwong-quy
v.v. Cudn Diwrge-thw clia ngudi TAu con @& danh hang ngan vi thudc cho
cong-cudc nghién-ciru clia cac nha Bac-hoc,

V.— VAN-BE G VIET-NAM.

That 12 mot diéu vé cing dang ti€e : mOt cdu chuyén nhd, bi xé
thanh 16n, 33 lam cho m6t vdn-dé rit 16n bi gat ra ngoai 1€ qui som.
Vién-d¢ thio-luin, méi day & Saigon, @3 giy nén modt sy hiCu-lim 1in
nhau rdt tai-hai. Tai-hai & sy tirc-gian gay ra cho ca d@di bén, trong
mot 1nh-vye c¢6 hé-trong d€n sire khde va sinh—maﬁg clia mé6t s3 d6ng
d6ng-bao, di khién cho nguéi ta quén vin-dé khai-thic ndn y-hoc
Dong-phwong cung nhitng nha chuyén-mén tri-bénh theo nén y-hoc &o.

Noi-dung khong phéi 12 v#n-dé danh-tir 83 dwoc &4t qua ning. bén
nay ciing nhu bén kia, v&n-de thdt la : Pong-y phii dwroc xem nhir mét
di-sdn quy-biu nh3t cin phii duoe dinh-gia cho ding va-khai-thac, trau-
ddi. & ngoai sy tranh-ch#p, nhitng ai quan-tam d&n nén y-hoc xit-nha
déu thdy viéc lam cin-thiét va cdp-bach hién-tai 1a:

1.— Qay-phdp (codifier) nén Péng-y va Gn-dinh nhitng nguyén-téc
ré-rét hon cho s ddi-xir véi nhitng ngirdi hanh-nghé Péng-y.

Didu nay rit cin-thi€t v& phuong dién x3-hoi, d8 Sn-dinh tinh-thin
va doi s8ng clia 8 000 (tam nghin) thiy thudc dong-y.

2.— Phuc-hung khoa-muc nén y-hoc Béng-phirong.



VAI TAM-TRANG
NGHICH-THU ONG

cUA THANH-NIEN
TRUGC NHUNG GIA-TRI XA-HOI

DUC'NG NHAT-NHAN

Mo diu.

Lam sao thim-dinh dwgc th& nao Ia binh-thwéng, ndi-dung cing
13nh-virc cfia né, ngd hiu bién-biét véi canh-giéi va ban vé s nghich-
thuéng trong tim-trang, ma ban-chit 1a bin-chuy&n khéng ngirng, eta
thanh-nién, cai da sdng dang trién-didn & myc d6 diing-manh nbhit?

Lai nita, ngoai nhitng « khuén miu» 18i-théi dwoc dung-dudng
b&i nhitng phin-tir lac-hiu hay ngoan-¢8, hodc con tén-tai nhd idn
siu vao tiém-thirc va tip quan duéi  ap-lyc thoi-gian ; x3-hdi lidu co
that d3 tim ra nhitng tiu-chuin it bi hoai-nghi., phu-hop véi thei-dai —
chir khéng phii giai-doan — va khat-vong moéi d8 sfip x€p mat buc
thang gia-tri, kha-d7 cho da-s3 tha:h-nién tuin-thuin ?

Nhitng vdn-nan tién-kh&i @6 cé vé phu-hop voéi ly-tri, nheng néu
chi cén-cir vao nhitng suy-luan triru-twong thi khong c6 loi gidi-dap
thda-dang trudc nhitng quan-niém nhan-sinh, v8n thay ddi theo sw
giao-duc, hoan-cinh va thai-d0 chi-quan clia mdi ngudi.

& dit dang nay, mot tam-trang, hanh-vi dwgc coi 1a binh-thwéng
nhung nhin tir bién-vye kia, duéi mdt ling-kinh khac, né tré nén
nghich-thwdng va nguoc lai. Gia-tri ciing viy, khong c6 mot phan-miu
chung d% can-phan dau la hon kém mét cach tuyét ddi.
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Thém vao a6, st huy&n-hojc clia ngit-ty c6 thd gdy nhitng mic-
cAm luan-ly lam sai hwong nhan-dinh vi phim-tr « thwong, ngtuch-
thuong » trong nhidu truong-hop khac nhau, him-ngu su tot, x4du, nén
hay khong nén ; va hinh-dung-tir « thang gia tri» goi y-niém cao, thip,
dang hay khong dang mong woc,

Thye ra, khong hin th&. T8t x%u, cao thap chi la nhu'ng hu-s8,
nhitng sy ménh-danh chwa bao gu’r thic ¢6 hing- cu'u, tuy ring no ¢o
thye, xuft-phat nhuw mot doi hdi cta td-chire, ¢d gan ép vao mdi co-
ch§ du sao ciing kho tranh it nhiéu gid-tao nhung tién-lgi cho mdt
da-s§ «(hay thidu s3 ?) nao d6. «

Nhu viy, thuc-t& va giai-doan nap-k&t gid-tri rdi thoi-gian lam
gia-tri Xy chuyén-bién 4i, tlep d6 lai phan-tan trén tim guwong x3-hoi
phin-huéng 1én nhan-tam. & ddy thip-thoang nhitng manh sang choi-
chang va ciing & ddy v3n dyc nhitng ddm swong mu diy dic.

Thanh-nién, treéc ngudng clra cudc thé, ly-tudng c¢dn nguyén-
ven, tinh-cdm tran diy trong cai tu-duy dang-d&, xao-xuy&n voi ban-
than va thidt-tha v&i dois8ng liéu tim gap dwoc gi khi soi minh  trwée
t{m guwong phan-tan kia, nhitng wdc-mong clia ho dugc lam sang lén
hay s& bi lu-md, tan lac trong swong mu ?

Khé&i diu bing mét cdm-tuwdng bd-ngd vi nhitng glao-déng ty-qui,
vira b#t gip ly-tu-o*ng—nhu'ng hinh-twgng tan-thién, tan-m§ —trong
mdi khoang-khac clia tAm-thirc, vira mo-hd cdm bidt thwrc-t€ khong sao
ung-hop voi mdi khoang-khic ay. Tuy ho chwa ¢é kinh-nghiém tryc-
hep v3 ban-than va cudc déi, nhung stre manh va sy hing say tudi tré
v3n thic-ddy y-huong virgt cai thudng-tai ma ip-0 nhitng hoai-bo to
16n trong duy-phong twong-lai. Virgt cai thwong-tai 1a mot c8-ging ndi-
tam rit trung-thye dé tién toi mot cai gi cao dep hon, va hoai-bio 12
mét sinh-lye hdn-hau cla thanh-nién chit khong pha1 1a k&t-qua cha
tri-thire vén bi cac bac dan anh coi 14 pon nét vain-vo, mu-quang. Dé
la nidm tin-twéng, mdi cam-xic, sdng dong theo dong tam-linh chay
xiét, ddi-lap voéi nhirng phan-tach, suy-loan theo mét chiéu huéng co-
dinh @3 dwoc vach sin.

Th&, roi, dap 1oi méi goi cla gia-tri, mot gia-tri tién-niém, tao
dyng trong mdt khudn danh-ly han hep, d6ng khung trong mot quan-
diém thoi-thwong, ho tham-dy vao tap-the, c6 co-hdi va bit-budc phai
thir-thach, so chidu nhitng didu minh twdng va nhitng diéu co thye thi
s liy-trwrong cach-biét mo&i rd-rang, thim-thia. Chwa va khong « phan-
tinh » ngay dwoc, kho cdm-thong véi tha-nhan, — 14 nhitng ché s6i clia
ngudi ? khé hoa-diéu véi cOng-ddng, — cai cong-ddng nghiét-ngd ?, ho
co-don voi chinh minh, y-huéng dwdng nhu bi bang-hoai, hoai-vong
thanh hoang-30, chot hién roi vut tan nhw bot ndi va ly-twéng phaj
ching 12 huy&n-mdng.

Tinh-trang %y 4& dwa d8n sw « nghich-thwdng» véi nhitng phan-
tng ngwoc hin lai nhirng toan-tinh cha x3-h¢i nhung c6 18 rét binh-
thudong vé phwong-dién tam-ly.



VAI TAM-TRANG
NGHICH-THUONG

cUA THANH-NIEN
TRU'GC NHUNG GIA-TRI XA-HI

DUO'NG NHAT-NHAN

Mo ddu.

Lam sao thim-dinh dwoc th&€ nio Ia binh-thwong, ndi-dung ciing
1anh-vye clia né, ngd hiu bién-biét véi cdnh-giéi va ban vé sy nghich-
thwéng trong tam-trang, ma ban-ch3t 1a bién-chuy&n khéng ngirng, eta
thanh-nién, cai da sdng dang trién-didn & myc @6 diing-m3nh nbhit?

Lai nita, ngoai nhitng «khuén miu» 16i-théi dugc dung-dudng
b&i nhitng phin-tir lac-hiu hay ngoan-¢8, holic con tén-tai nhé idn
sAu vao tiém-thirc va tip quan duéi  ap-lye theoi-gian ; x8-hoi liéu cé
thit @3 tim ra nhitng tiéu-chuin it bj hoai-nghi. phu-hop véi thoi-dai —
chir khéng phai giai-doan — va khat-vong moi d& sip xép mdt buc
thang gia-tri, kha-d7 cho da-s8 tha:h-nién tuan-thuin ?

Nhifng vdn-nan tién-kh&i @6 ¢6 vé phi-hop véi ly-tri, nheng n€u
¢hi can-cir vao nhitng suy-luan triru-tweng thi khong c6 loi gidi-dap
thda-dang truoc nhitng quan-niém nhan-sinh, v8n thay d8i theo sw
gido-duc, hoan-cinh va thai-d0 chli-quan clia mdi nguoi.

& ast dieng nay, mot tim-trang, hanh-vi dwge coi 1a binh-thwéng
nhung nhin tir bién-vye kia, duéi mét ling-kinh khic, néd tr&é nén
nghich-thwong va ngwoc lai. Gia-tri cling vy, khong ¢6 mot phan-miu
chung @8 can-phan dau l1a hon kém mét cach tuyét doi.
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Thém vao d6, sy huydn-hoic ciia ngii-ty cé th& giy nhitng mic-
cim luin-ly lam sai hudng nhan-dinh vi phim-tir « thwong, ngblch—
thudng » trong nhigu trudong-hep khac nhau, him-ngu s t6t, x3u, nén
hay khéng nén ; va hinh-dung-tir « thang gia tri» goi ¥-niém cao, thip,
dang hay khéng ding mong wéc,

Thye ra, khong hin thé. T3t x3u, cao thap chi la nhu-ng hur-sd,
nhitng s ménh-danh chwa bao glo- thue ¢6 hing-ctru, tuy ring né co
thire, xuit-phat nhur mot doi hdi clia td-chirc, ¢8 gan ép vio mdi co-
ch& du sao ciing kho tranh it nhiéu gid-tao nhung tién-lgi cho mot
da-s8 (hay thi&u s ?) nao d6. "

Nhu vay, thie-t& va giai-doan nap-k8t gid-tri réi thoi-gian lam
gia-tri &y chuyén-bién di, tlep d6 lai phan-tan trén tim guwong x3-hoi
phan-hwdng lén nhin-tam. o ddy thip-thoing nhitng manh sang choi-
chang va ciing & ddy vin dyc nhitng dam swong mu diy dic.

Thanh-nién, treéc ngudng cira cujc thé, ly-twdng cdOn nguyén-
ven, tinh-cAm tran 33y trong cai tu-duy dang- -dé, xao-xuyén voéi ban-
than va thidt-tha voi doi s8ng liéu tim gap dwoc gi khi soi minh truoce
t{m gwong phan-tan kia, nhitng uwdc-mong cla ho dugc lam sang lén
hay s& bi lu-mé, tan lac trong swong mu ?

Kh&i diu bing mo6t cAm-twdng bd-ngd vi nhitng glao—dong ty-qui,
vira bit gip ly- tu:(rng—nhu'ng hinh-twong tan-tbién, tin-m§ —trong
méi khoang—khac clia tam-thire, vira mo-hd cdm bidt thuc-t€ khong sao
u-ng-hqp voi mdi khoadng-khic Ay. Tuy ho chwa c¢6é kinh-nghiém triyc-
tlep v& ban-than va cude doi, nhung sirc manh va sg hing say tudi tré
vin thic-ddy y-huong vuot cai thudng-tai ma ip-0 nhitng hoai-bdo to
lén trong du-phong twong-lai. Vot cai thudng-tai la mdt ¢O-ging noi-
tam rdt trung-thye d¢ ti€n toi mot cai gi cao dep hon, vd hoai-bido 1a
mét sinh-lyc hdn-hiu cla thanh-nién chir kbong pha1 1a két-qua cha
tri-thirc v8n bi cac bic dan anh coi la non nét vin-vo, mia-quang. Po
12 nidm tin-twéng, mdi cam-xuc, sdng dong theo dong tam-linh chay
xiét, d&i-lap voi nhitng phan-tach, suy-ludn theo mgt chiéu huwong co-
dinh @3 duwgc vach sin.

Thé, rdi, dap loi mdi goi cla gia-tri, mot gia-tri tién-niém, tao
dung trong mot khudn danh-ly han hep, d6ng khung trong mot quan-
didm thoi-thwong, ho tham-dy vao tap—the, c6 co-hoi va bit-budc phai
thir-thach, so chidu nhitng diéu minh tudng va nhitng diéu c6 thye thi
sy liiy-trwong cach-biét mo&i ro-rang, thim-thia. Chwa va khong « phan-
tinh » ngay dwoc, khé cim-thong véi tha-nhan, — l1a nhitng choé so6i clia
ngudi ? kho hoa-diéu voi cong-ddng, — cai cong-ddng nghiét-ngld ?, ho
co-don voi chinh minh, y-huéng dudng nhu bi bang-hoai, hoai-vong
thanh hoang-o0, chot hién rdi vyt tan nhw bot ndi va ly-twéng phai
ching l1a huy&n-mdng.

Tinh-trang §y d& dwa d8n sy « nghich-thwdng» v6i nhitng phan-
{rng ngwoc hin lai nhitng toan-tinh cha x&-hoi nhung ¢6 18 rét binh-
thudng vé phuong-dién tam-ly.
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Nguéri néi 43 khé ¢d, ngudi nghe ciing d3 nham tai va Am-thanh
ciing d3 tan vao hoi gié, khéng d4 gay mét nidm xao-xuyén nhu tac-
dung cha ti€ng codi phong-thti thu-déng thud nao chién-tranh | Hom nav
phai khoi lai v2n-d8, ké vidt khong tranh khdi ngai-ngung. Dit vin-dé
d% kh3o-sat mot cich ti-mi va khoa-hoc nhw khi nghién-ciru bi3t-cir
mot hién-twong x3-hoi nao thi xin nhin 1a chwa dfi phuwong-tién va
chira ¢6 hoan-cianh, ma chi dem nhitng kinh-nghiém, nhitng nhan-xét
riéng tw ra trinh-bay mot cach vu-vo thi lai e khéng khéi mang ti€ng
1a 4n m6c néi mo.

Sau nira, van-dé ty né d3i mang da tinh-ch#t « ddng cham» ma
sir that thi lai hay m#t long !

Song trong nght, tudi tré khong c6 quyén suy hon tinh thiét nén
ciing danh 13y hé&t can d3m ma xin gop mot 1oi.

*
* ¥

Con nhé, truwde day it lau, trong mét bai binh-ludn vé vin-dé
thanh-nién, dai phat-thanh Saigon d3 truyén di nhin-xét dai-khai nhuw
sau : « N&n gido-duc ngay nay d3 taora lop thanh-nién khinh ngudi
trudoc va ngd-vire ngudi sau». )

Chura voi phé-binh nhin-xét nay, chiing ta h3y tré v& véi nhitng
tiéng noéi dé-cap téi vAn-d& thanh-nién, sinh-vién tir it lJdu nay. Ta th3y
du nguéi néi thude thanh-phin ndo, du ti€ng noi thing-thdn hay coé
dung-y nao, va du la thai-dd vé-tir hay ¢6 tinh-cach moi-méc, d8 viy
trach-nhiém thi hiu h&ét di ddng-y & mot diéun : sy hoang-mang, mit
tin-twdng cGia thanh-nién hom nay.

Pem so-sanh hai su-kién vira ghi phan ta th3y ring cai truédc
chi 1a hau-qui t4t-nhién clia eii sau. Nhung khong phai chi c6 thé.

Sw m#t tin-tudng con dwa t&i nhidu hiu-qua vo6 cung phirc-tap
ma nhitng ngudi lac-quan nhit ciing khéng khoéi c¢6 d6i chut xao-xuyén
khi nghi téi. Khong ddi ngudi, khong ddi minh, ia phii thing-thin
ma nhan ring nhan-xét @3 néu & trén khong phii la thidu xac-dang.

Nhung, d8i véi ngudi trrde va ngudi sau d3 nhw vay con ddi
véi ngudi ddng I[ira thisao ? Ta cé th& ghi thém: coi ré!

. Bat-cir ai ciing c6 thé hidu riing thanh-nién la tudi hing-hai,
ndng-nhiét, say-mé ly-tuwdng, khat-khao mot thin-twong, thém mudn sy
cam-thong. Viy ma phai ¢6 thai-dd trén thi ta ¢6 thé tudng-twong 1a ho
d3 trdii qua mot tam-trang bi-thém'déu mirc nao ?

Vé&i nguyén-ven tim-long trong sach, véi cii nhin tran-tré hy-vong
vé cudc ddi, nguwdi thanh-nién bat diu ra ngoai khung canh gia-dinh va
hoc dudng @& roi vao thyce-té, nhit 1a thir thyc-té phii-phang, thi
xtic-d0ng nhit-dinh phai v6 cihg manh-mé |
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Va-cham vé&i cudc sdng, d8i diu véi bao nhidu vEn-de thue-tai
v&i tham~vong 14p bién va tréi, nguedi thanh nién thily birng 1én trong
huyét—quan mot niém cdng-phin, mét ndi dau x6t, va véi ban tay sach
sé& cia’ minh, ho mudn san bang moi bit-cong, tiéu-diét khd-3i, mudn
dua ddng-loai t&i thién-duwdng | Nhung, chi lén tai so ! Ngudi thanh-
nién thiy riag minh ling-ting, khéng tim dwgc 18i thoat. Ho tirr cAm
thdy bit-lyc trurée thie-tai ma ho cho 1a b4t hoan-h3o.

Ho mudn c6 mét ¢hd d& ciu-ctru. Va @i rit tw-nhién, ho quay vé
nhin huynh-truwéng cla minh. Song ho @3 thiy i ?

Ching ta hiy @¢ y dén nguwéi thanh-nién Viét-Nam hém nay.
Luan-ly d3 day ho bidt bao nhiédu nguyen-téc cin-ban vé cung dep-ds:
tw-do, binh-d3ng v.v. . . Ma ho v6 cing say-mé. Khoa-hoc d3 day ho
nhitag higu biét ma tu-twdng vén vo ciing phong-phu chia tudi tré cung
chua hé& dat toi.: Ho tin-tuwdng va sung-swéng trwde nhitng ti€n-bd cda
nhéin-loai.

« Nbung khi roi vao thiyc-té, ho ngd-ngang trwée nhitng sy thuce
trin trudng. Truéc giai-doan nay ho ciing @3 tirng nghe n6i t6i thuc-t€
phii-pbang nhung chwa bao gid ho nght riing né c6 thé phii phang dén
nhu viy. Trueéc hoan-cdnh, ho thiy cin phai hanh-dong va t3t nhién
la theo chiéu hwong ly-twéng ma ho cho 1a dep d& nhit. Nhung thirce-td
da dap vao mat ho phii-phang d€n myc c6 lic ho ty hdi: phii chéng
mudn sdng thi phii rii bd Iy-tuéng ? Ho bit diu nghi-ngd nhitng disu
da hoc duge. « Uy vii bat-naug-khuat » la cai gi méi dwoe chur ? Ho bit
daa khinh bac, nhin khl ti€t cha ¢S nhian nhw moét thiai-dd « quan-itr
tiu» kho-khao. :

Trd vé voi cai thye tai gio giii phit 1a nép sinh-hoat thudng nhat,
ngudi thanh-nién khong khéi dau long khi thdy gifta théi-dai hda-tidn,
vé-tinh ma anh em minh vin & ¢ kéo cay thay trau va t4t cA nguyén
vong ciia ki€p ngudi dudng nhu Adn chua virot qua 16 ciu khin :

« Lay tr&i mua xudng

Lay day bat com» !

R&i trude kinh-nghiém lich-st ho ciing khéng khoi bii ngui x6t
xa thiy mau ciia cha, anh @5 xudng d3 nhidu ma két-qui thi vé cing
chua chat.

Nhin ra nwée ngoai, nhitng tim gwong Nhat-Ban, Buc-Quoc budc
ho phai bian khoin.

Chi méi dong-cham mot vai vin-d& nhd bé nhw viy thoéi ho da
thdy bay ra truré'c mit minh ci mot tréi céng viéc phai lam. Vé&i tEm
1ong nhiét-thanh, ho khong ngai mang tiéng 1a diéc khéng s¢ sting, ho
cling loay-hoay c&i nut. Nhung r8i diu véi 1dng tr tin manh-liét ho
cling cam thay ch&t dudi trong vin dé. Ho thiy cidn dwoc diu dit. Ho
tréng doi & dan anh.
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P6 méi chi la moét trwdng-hgp. Con nhitng trudng-hop khac
ngudi thanh-nién thdy bdi rdi truée sic mau cudng-loan cia thei-dai,
bo vo gilta rirng-rdm clia cudc d&i, ho ciling thanh-khin mong mdi c6
mdt anh dudc soi dudng. Va tit nhién ho ciing hwéng vé phia trude:

Nhung nghe ngéng hoai cdng. THt ca vin ling thinh ! Néng ruét,
ho d6n dao tim té&i @8 rdi ngd ngka! Ho ching thiy dwoc gi hon hay
c6 thdy thi lai 12 nhitng diéu 1am téing thém b3i rdi hoic cang thém bo
vo. Ching ta hiy d% ¥ t&i cai khung canh gin giii nhit la gia-dinh. Ta
thdy ring d3 12 huynh-tredng ai ching thwong yéu con em. Song chinh
vi viy ma hiu nhu ngudi ta chi s¢ con em minh phai chin thiét-thoi.
Vé&i kinh-nghiém thue-té, ngudi ta thiy cdn phdi huéng din con em
theo chidu huwéng loi-loc nhit, Ai ching mudn con em minh sung-
siéng, an nhan ? '

1]
Nén gido-duc gia-dinh vi vy dd ndgng tinh-chiét ich-kj. Chung ta
khéng phli-nhan la vin cé nhitng gia-dinh ¢6 mét nén gido-duc rit sang-
sudt, song phai nhin ring nhitng treréng-hop nay kha-hidm. x

Gido-duc con em nhw vay cic vi huynh-tredng d3 quén mit mot
diéu quan-trong 12 cii tam-trang dic-biét cla thanh-nién. Pang & trong
thoi ky ma ly-tudng con nguyén ven, ngudi thanh-nién rit d& khinh-
thudng lgi-loc, thit ghét long ich-k¥y. B&i vay ho khong th& théng cim
v&i cie vi huynh-tredng vdn @3 va cham nhigu va thuc-t€ hon. Do @6 ho
ciing d& nghi ngdé long kham-phuc xwa ray ctia minh d8i vé&i cac
huynh-trudng.

C6 the chi vi ty ai ho di &4t cau hdi: Tai sao moi ngudi chi
thich minh sdng theo 13 13i tim thudng? Tai sao ai ciing chi mudn
minh tré thanh mét loai lgu béo? Tam hdn cic huynh-trudng clia minh
ciing chi « cao dep» cé ngin Ay théi sao ? Bi€t bao nhiéu cau héi tuong
tr d3 niy ra trong tri? khong ai dap lai thic mic cha ho ma nhigu khi
con t6 mot thai-dd nghiét-ngd rit thidu hi€u biét. Nidm cidm thong
dudng nhur dut doan !

Ngoai x3-hdi ho ciing khdéng tim dwgc ngudn an-ii nao hon.
Trudc nhitng «muc thang gia tri» clia théi-dai ho thiy minh lac 13ng
hay hon nita bi dé biu. Ho phan trng lai biing cach khinh ré moi gia tri.
Tir 46 ndy sinh mot mic cim tr ton.

Sau hé&t con moOt chd ma ho tin-tudng nhit va chic c6 the bam
viu dwge. P6 1a cic bac thay. Nhuwng nhiéu khi ciing chi 12 mét dam
bot! M3i nam mét tudi, tri ¢ ngudi thanh-nién mdi ngdy mot doi hdi
duwoc thda min hon. Nhwag ho d3 chi duwoc dap lai bing nhitng hidu
biét dung d& day ho tir thud con hoc so-ding! Nhitng didu d6 di
dwrgc nhai di nhai lai dén phat ngdy va dudng nhu d3 chét cing nhu
mét xac wép gifta cude ddi ludn luén ddi méi,
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Mot déi lic ho thic-mic va mudn tim hi¥u v& nhitng vEn-d&
chinh clia dan-toc minh. Ho cim th&y chua chat khi thiy ngudoi ta chi
khir khr 6m 14y b8n ngan nim van-hin véi bo mit ty midn ddn-dém
d& v6 tioh bidn thanh mot thir dwdi woi gitr ng. Trong khi nhin vao cai
t3i mo clia b8n, nim ngan nim d6 chi thiy mot vai ddm lira lap-loé ctia
nhitng khach phwong xa. Tuy ho vin phai mirng r& chay theo cac ddm
lira 46 nhung ciing khong nén dwoe mét nidm thi hé, mot chiut bye-
b4i v&i chinh minh, véi anh em minh, véi cha chi minh. Ho cim thiy
ctr nhiwr th€ pay thi m#i mii minh vin chi 13 mot k& chay theo, chay
d&n 43 dom-d6m mit ciing vin 180-d&o theo sau thién ha. T ai bi xuc
pham. Ho lai di tim nguyén-cé d8 ma quy trach.

Chéng phdi ho khéng bidt riing sirc ngudi c6 han; ching phai ho
khéng nght téi nhitng kho-khin, thi nhuc cfia cha, anh. Song thuec-
té trréc mit 43 budc ho phii ngh? ring huynh - trudng clia minh
chua da c3-ging.

Khéng thda min & phuong-dién ndy, ngudi thanh-nién s& nhin
sang mot phuwong-dién khac @& mong tim thiy mot di®m nao c6 thd lam
diu l6ng khao khat tén-kinh clia ho: mot nhan cach dep-dé ching han.

Khong d&m xia d&n nhitng k& vin ludn luén ty v3 ngue 1a si-phu,
1a tri-thitc ma 48t dudc bay ngay ciing khong tim thZy mét chit nho
phong, st khi; ngudi thanh-nién c6 mét luc ciing th3y ngd-ngang trudc
thai-d0 clia cic buc thay.

Banh ring cac byc thay ciing chi 1a nhitng con ngudi vori tat ci
cai cao ci va thip hén cfia n6. Nhung ngudi thanh-nién khéng thd chip
nhin & nhitng nguéi nay mét thai-do qua tam-thwong hay Zu tri khong
kém ho.

C6 mét lic nguei thanh-nién a3 phii ngdm ngli cing véi Tin-Ba -

« Nudc bon ngan niam vdn tré con » !

C6 ngudi s& cho nhitng y-ki€n trén day la qua khich v.v.. B6 Ia
quy&n ctia mdi ngudi. ’

Ngudi viét chi xin mét an hué 1a dwoe midn néi lén cic thi-du
cu-the vi chi nght t6i ciing d3 da dau long ! Ciing xin xac~dinh la khong
bao gi¢ ké vidt c6 y vo dita ci ndm vi voi long tin~tudng cia tudi tré
vao nhitng cai cao dep chia cudc doi, ching t6i nghY ring trong cac vi
huynh-truéng ca minh khéng thidu gi nhitng ngudi dang ton-thé ma
16p thanh-nién hém nay d& khoéng c6 didm-phic dugce gip. Néu qua thyc
nhwr 16ng tin-twéng clia ching t6i thi ngudi thanh-nién ciling khong khoi
bang-khuing, thic-mic truéc thai-dé khiém nhuwdng dén muc khéng a@
ai bi€t toi sy hién-dién clia minh Zy.

Tuy ring trén day méi chi néu lén mot vai nhan-xét rét héi hot,
mot vai khia-canh v0 cdng don-gidn song ciing xin ngirng lai dé tren
long tén-kinh nguwéi trieée,
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Nhrr trén di trinh-bay, gifta 1&6p thanh-nién hém nay va 16'p ngudi
di truéce, nhip ciu cdm thong @8 mong manh lai cang thém nut ran.

Ngudi thanh-nién trong Iic khong biét bam viu vao dau thi nhé
toi 101 day ngudi xwa: «hiy dét dudc 14y ma di». Ho danh tré vé me
mim mét minh. -

Yéu dudi va cb d(’ic, ho th#y cin ban dudng. Song nhin sang
nhii-ng k& ddng hanh, tit cd d&a lim ldi, khép kin! Nguwdi thanh-nién
vén ludén ludn trd v& véi ban bé minh. .Song ¢6 nhidu Iic ho cim thiy
chua chat vi ban bé thi nhidu va @i loai ma hinh nhwr vdn vé ciung ¢
d6c. Nhiéu khi chinh Ié6p ngudi nay cir thdy méi ngay mot xa nhau hon.
Ciing c6 nhitng truong-hgp ho bAt chot gip nhau. P6 1a nhitng lic
sung-swong nhit. Piéu d6 dh t8 nguéi thanh-nién khao khat dwoc
thong cam dén thé& nao.

Ching ta ty hdéi, cing mot hoan-cinh, cing mét thé-hé, ciing
chung mét niém dau dén 18 ra nhitng ngudi thanh-nién phai d& cim-
thong véi nhau 1dm chir? Xin thua: didu d6 rit hop ly-luan song thyc-
t€ phure tap v6 cung. &

bPi¢u lam cho 16p ngudi nay dau d@én hon nita la khi y-thae vé
tinh-trang thuc-t€ clia chinh minh.

Pim thanh-nién tuy déng d3o va phirc tap song dai khai co thé
chia lam ba loai, theo hoan-cinh sinh séng ctia ho.

Mot loai nho hoan-cdnh gia-dinh kha gid, ¢6 mdt doi sdng vat
chit kh4 sung-tiic. Nhitng ngudi thude loai nay ¢6 nhitng phuwong-tién
dé&-dang d& ki&a-tao tri-thirc. Ho ¢6 di thi gio- d& hoc h3di, c6 hoan-cinh
thuin-tién d& lam viée. Noi chung, c6 &4 phuong-tién d& hoan-bj
ki&n-thirc. §

D6 1a n6i v& hoan-cinh d& thanh-céng. Nhung cdn chinh loai ngudi
nay ra sao ? Troong thye-t€ nguwdi ta thidy c6 thé e¢6 nhitng triurong-hop
sau nay :

Ngirdi thanh-nién trong hoan-cinh vira no6i d3 bidt lgi-dung
di®m thuin-tién #y d& kién-tao doi sdng clia minh. C6 nhitng ngwdi
da y-thire dwrge trach-nhiém ctia minh, c¢8-ging hoc-hdi mong sau nay
c6 thé phung-syr dan-toc

Song s6 niy hiém hoi gqua vi xin thu-thyce la chinh ké vidt khong
dam chic 12 minh d3 gip dwgc ai chua hay chi 1a tudng twong ra dé
cho n6 dep. N8u qud vay thi xin thanh thye trong doi long dai lwong
clia ngwdi doc vi ngudi vidt yéu doi qua nén mudn rdng cai gi ciing
dep. Nhung mudn 12 mot chuvén, ngudi viét cting khong thé d01 ngudi,
ddi minh. Viy xin néi ti€p nhitng diéu tréng thiy.

MGt s8 ngudi khic, kha dong, thilai vi hoan-canh, sng qua ngin
cach vé&i tip-th® 13 cai doan-th& a3 sin-sinh ra cha me ho. C6 th& hg
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cling ¢6 nghe néi t&i dan-tdc ho nghéo khé. Song cai bi&t n&u cé thi
ciing mo. hd, khong d2 lai trong long mot En-tuwgng nio.

N&un ¢6 lin nao di tim bign hay di nghi mat Dalat ching ban ma
ho phidi qua nhitng ruéng @3ng voi nhitng ndng-dan khom lung cudc
@3t duéi ndng hay thiy nhitng.ghe chai mong manh véi nhitng ngu-
phii den nhuw cii sung guc diu va luéi thi nhitng cinh d6 ciing chi la
mot d8-tai A& ho ghi vao dng kinh lam ky-niém hoic d& giri cho miy
cd, miy ciu ban nguwdi My, ngudi Phap v.v... d& khoe cinh dep qué-
huong! Ho#éc ndu c6 mét nidm xtc-ddng thi ciing chi Ia cai loai long
trdc &n rat trich~-thugng nhw khi trong thfy k& #n may di qua cira
xin #n. Va niém xtdc-dong 8y qui thyc c6 biung lén thi ciing nhw lop
bui cufn theo banh xe hoi clia ho rdi chup xudng n6n ngudi phu
lam dwong !

Trinh bady nhw vay d& ¢6 thd hidu ring ngoai cong viéc #&n choi
cho dung théi trang, ngoai cong viée s8ng cho kip da cac nwréce tan tidn
bing cich td-chirc nhitng héi (club) d& phd bidn n&n vin-héa « tidn b »
nhit clia nhan-loai la rock, la twist... Ia nhitng cudn ti&u thuy&t « hién
sinh» ma ho chi cin biét t&i nhitng ddng tac va khéng hidu hay khong
cin hi®u t&i y nghia bén trong. Ho ciing ¢é di hoe. Bi hoc 38 dugoe tidng
la tri-thire. Pi hoc d& tidp ndi cai hy-vong ma ngudi ta goi la « #n trén
ngdi chdc ». Boi vy nguwdi ta khong 13y lam la khi thiy nhitng trudng
hop chi ciin hoc d8 13y bing. COt sao d6 dwoc cir-nhan, tidn-st 1a dd!
Mia mai hon nifa la chinh mét trong nhitng ngh? cin cé thyc tai, ciin
¢6 hoc-hanh k§-ludog vi nguy him ngay dén mang s§ng ngwoi khac la
nghé thudc ngudi la ciing thiy nhitng trudng-hop, mong ring rit it,
chi ¢dt sao d8 duwoc biing bacsi 'y khoa cho cé vé sang trong !

L3i s8ng ngin cach d6 néu cin mgt chirng ¢é thi chi xin mei dén
san miy trudng Pai-hoc.

V3n chi-trirong yéu h&t moi tinh-hoa, vd ciing khéng mudn
nhic t6i mot chuyén qua cii la cdi linh-thén né-1é ngém trong mdu cha
mgt thiéu s§ nguéi Viét-Nam tir bao gio- dén nay song ciing phii nhic
téi mot sy thyc tuy mang nhidu tinh cach di truyén song ciing mang
nhigu tinh ch&t m&i mé.

Xin hidy bét chit to mo ling nghe nhitng thanh-nién thidu nit
gip nhau tay bt m3t mirng dang chuyén tro hén-hd. Ngudi ta tw héi;
Bai hoc Viét Nam c6 nhidu sinh-vién Trung-Hoa, Thai Lan, Cambodge
du-hoc th€ sao? Thwa khéng! Tuy ciing da vang miii tet bhung
khéng phdi ! Nhirng ngudi nay déu mang chiit «mau Indonésien » trong
ngudi ca d4y ! — Nghta la.. ? — Vang, chinh 12 nguwdi Viét chung tai,
song vi ti€ng Viét « thé so hi-hdu» nén ngudi ta phai nhé ngén ngir
khac d& trd chuyén vay thai ! -

D& khdi bi ngd nhan 1a k& chuyén cd tich, xin x4c dinh: ching
t0f dang s8ng & Viét Nam Cong Hoa nim 1962. Mot thi du nhd d6 éiing
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dd cho ta thidy & ddy vo s§ mdc cdm. Va nguoi ta sé& khong 13y 1am la
khi thdy nhip ciu thong cAm gifta moi ngudi that 1a kho bic. Ngudi
ta ciing khong con kh6 higu khi th3y nhitng ngudi cd thé goi la tri
thire chi 13 mdt bon ngudi bi « Iip 6c» sudt doi chi biét tu tudng
nhé muen. Nhitng gi ho hoc dwee qui thwe chi 12 mdt moén thuce in
khong tiéu, nhidu khi chf 1am dau bung!

Ngoai ra ngudi ta ciing cAm thfy ti€c ré khi nghi toi nhitog
thanh-nién c6 df hoan cinh nhw trén diy ma ldng phi tudi hoa trong
nhitng tré du hi di logi. B8i véi ho, khoai lacla cimg dich ctia doi
sdng hay dung hon ching bao gm' ho cin thic mic v& eudc sdng.
Nhwng hiy xin @& loai ngu-én nay & day di @& sang mot loai khace, kéo
ctr di lan man mdi ching bao gio dirng lai dugec.

M6t loai khac thi lai & mdt hoan-cinh trai nguoc khong may
thuan-tién cho viéc hoc hdi. Nhitng ngudi nay mit qua nhidu thl gio
va sirc Ire @& muru-sinh.

Ching t6i 6 dwoc nghe néi toi tdi liéu clia mot hdi-nghi gido-duc
qudc-t€ cho bidt mirc sinh-hoat clia hoc-sinh, sinh-vién Viét-Nam twong-
d3i 1a cao so véi moOt vai nuéc & Dong-Nam-A. Khong c¢6 duge tai-liéu
v& cic nwée ngodi nén khéng dwoe rd, nhung cé the chic ring loai
ngudi ma ching téi mudn dé-cap té&i day sdng kha chéat-vat. Nguoi ta
c6 th® nhin th&y nghi-lyc clia nhitng thanb-nién nay khi di vao céc
x6m «lao-ddng» tim té6i nhitng cin nha nhdé nhu bao diém, chen
chiic nhau, m4i ton gay-ght duwdi.ndng Saigon hay mai tranh im thip,
blin ngip ngua téi clra vao vu mua.

Cht-dich cha bai nay khéng phii la tim hi€u c#n k& nep sinh-hoat
clia cac thanh-nién hoc-smh, sinh-vién nén chl xin néu lén mot vai
nét dién hinh nhw vay dé c6. mot y-mem Chung ta thdy réng loai
thanh-nién nay c6 dwge caii «may min» 1a sdng trong mot hoan-canh
phi viy nén rit d& cim-thong véi tap-th&. PE cé6 mot luc ho thiy
chua-chat khi nght vé than phf_m minh. Ho &% d8i diu v&i nhitng vin-
d¢ tim thudng nhuwng lai gay git nhit: com 4o | Kinh-nghiém da day
ho nhin va hidu dwgc phin nao dan-tdc minh va tir d6 nay sinh nhitng
hoai-b3o. Nhung, nhu di néi, ho thiu moi phwong-tién. Thire-té. gay
ght nhidu khi d4 b4t ho khong co6 quyen chon lya. Poi ldn ho di phai
dau dén ma khwroc tir nhidu thir, k& ca nhitng thir ma ho mé-say nhit.

\ Chtng t6i phii nhan ring ¢6 nhitng cd-nhdn d8y nghi-lwe, khdc-
phuc duegc hoan-cdnh dé thuc hién ly-tuéng. Nhitng ngwdi nay qua dang
d8& ta hy-vong. Nhung sy thanhZcong khéng chic chin lAm vi kiét sirc
nira dudng, cé khi ho guc ngd, c¢6 khiho phai bd cude.

Ngoai ra con da s8, thi vi cii kinh-nghiém thyc-té chua chat nén
chi mong mdi lam sao thoat dugc tinh-trang hién tai. Va ho di nghi
to6i manh bing lam phwong-tién gidi quyét. Cdi hoc tr né da miit
y~nghia di r6i! Khi c¢6 dugc roi thi lai phii cd-ging thi vao mét
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truérng chuyén mon ndo, ki€m mot viéc nao d8 c6 mot dia vi chic
chin. Chi nhim ¢6 th&, khi dat dwoc ho coi la dd dd. Ring minh khi
nght lai hoan-cdnh vira trdi qua, ho huéng-thu cho b Iuc « phong trin » |

T4t nhién 12 n&u con hoi sirc @6 nght téi chuyén tién-tha thi céd
18 ciing chi la sy thang tién vé dia-vi, vélgi-ldc... Nhidu nguwdi ban diu
ciing c6 hoai-bio nay no song biy gid hoan canh cho phép ludi bigng
nén ciing d& nght riing hoi ddu ma hanh ha than xic minh cho khd.

R6i nhitng ké thanh-cong thi tré nén mot lop nguwdi hanb tién.
Con phirng ké khoug may mén ma th#it bai m3i thi mat din long ty tin
hodc ngup ling trong niém biat min.

& loai nguoi nay ciing khong phai la thiu mjc cAm. Ciing cing -
hoan-canh nay ¢6 ngurdi thiy mot mic cAm tw ti d8i véi ban be song
c6 khi lai 12 mOt mic cdm ty ton. Ngwdi thanh-nién nay cam thay la
minh di tirng trai, di n&m nhiéu cay ding nén d& coi nhitng ké khong
¢6 hoan-canh gidng minh la tré con.

& tinb-trang nhu viy su théng-cdm ciing kho c6 thé thidt-lap
duoec giita 16p thanh-nién.

bPa nhin so-lirge hai ddu, bay gid chung ta trd vé doan giira.
biy la nhitng ngudi c6 mot hoan canh trung binh, khéng qua khé-khin
ciing khong qua dé-dai.

Du khoéng ¢6 y chi-trrong Trung-dung hay nhu gidn day, ngudi
ta di quan-niém v& mdt giai-cdp trung-lwn song phai nhan ring nhitng
ngudi ndy dwge cai may la & trong mot hoan-canh d& cAm-thong voi da
s8 va twong-ddi ¢6 didu-kién d& ti&n bo.

Tuy nhién truong-hop nay ciing khong phai la don-gian. Cé
nhitng ngudi d3 mot vai lin cham trin véi nhitng van-d8 thirc-t€ khién
ho y thirc dwge trach-nhiém clia minh, y-thire dugc sir thi€u x6t cla
minh. Khong bi thyc-t8 cha-sat qua dang, ho con du sirc-lye dé hoat-
ddng, ciing khong qua cach xa thiye-t€ dé d8n néi mo mang nhw sdng &
cung tring. Khi dd y-thiwc, vé6i mét phuong-tién tuy khéng qua d& dii
dé c6 the sa-ngdsong ciing tam di d& lam viéc hay hoi kho khin mot
chit d& ¢6 the niy n& sang-kién va thac dAy c6-ging, nguéi thanh-nién
dd c6 At may min d& lam duoc nhitng viée dang k&, Tuy nhién truong
hop vira k& ciing mang nhi3u-tinh-cach ly-tudng. Trong thyc-t8 nguoi
ta thdy ring cai truong-hop « trung-dung » nay ciling khéng lam ngudi |
ta lac-quan bao nhiéu.

Ngudi ta nhan thdy riing vé nhansd thi thanh phin nay rit dang
k& trong tip th& hoc-sinh, sinh-viéu. O trong m¢t hoan cinh trung binh,
nguoi ta dwoe ti€p xic véi nhitng tién nghi, nhitng loc thi vv., néi
chung, ho d'vgc n€m nhirng «thyc-phim» vé cing cam d& nhuag khong
dwoc thda-min — Nhifng thém thudng cit chong chit mii va ho luén
ludn & trong mot trang thai « fm-trc» lic nio ciing hwéng ve sy doi hoi
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dugc théa man. Vi khéng d didu kién, ho phdi dén ca nang-lyc vao
cudc tim kidm khong dang khich 1€ do.

Ngudi ta thiy vo s8 thanh-nién chi ¢8-géng xoay-s& d& c6 da tién
nghi « cho bjng anh biing em» trong cac cugc choi vui hon la trau
gidi tri thirc v nhan cach.

Vi nhﬁ'ng nhu-ciu rit cam-d3, vé¢i mot buc thang gia tri clia thoi
dai, voi su yeu dudi cha chinh con nguwdi, ngudi ta s€ khong la lung
khi thiy da s8 nhitng thanh-nién nay khong coi sy hoc 1a kién tqo ban
thén d& phuc-vu sau nay, ma chi la dé lam phzro'ng tién théa mian nhirng
doi héi riéng tw. Manh bing trong tay la dd vi né théa mian duoc
nhitng ddi hoéi vat chit va ddng thoi mang lai vo s& dia-vi va métchut
hur danh ! Ching ta thiy nhan-nhin nhitng trudng-hop « diu tw » ndy;
thiét-tuwdng xin mién ké ra thém nham tai ngudi nghe. Chi xin nhic
mét disu 1a hién twgng nay phd cip dén dé co ngwoi dd ménh danh
cho né 13 « cai hoc nha liu xe hoi» tuy nhién 10 dién td nay ciing
chua néi dugc hét sy thue. >

Trir nhuug ngudi hinh dién vi nba ldu xe hoi, coi d6 nhur két
qui cu thé clia sy « hanh» sau khi d3 « tri » ta ciing con thidy nhlrng
ngudi td ra hinh-dién voi cai kinh nghiém dn choi, voi cai nép sdng
hop théi trang clia minh.

Ho trr cho 1a tét ci nhitng thir d6 cong thém mot chit dong cham
véi thue t€ chirng té ho di sdng nhiéu va diéu nay dang duoc kéo lén
cao trén « buc thang gia tri» ! Va cir thé, ho coi nhitag ngudi thudc loai
thir nh#t la tré con, ching hiéu gi doi va diéu nay moi la dic biét:
nhlrng nguedi thudc loai thir hai duoi méit ho trd thanh mot thir « giai
c3p bin 8 » !

Ching ta vira phan tich vai loai thanh nién dua theo hoan canh
sinh hoat chia mdi ngwoi. Khi sip dit nhw trén chung toi khong hé nght
ring kinh t& 12 cin ban clia moi hoat déng ma chi cho ring né di inh
huéng phdn nao téi ca nhan. Hon nira 181 sip dat 4y cling chi la ds
tién viéc trinh bay ma thoi.

Nhin chung ta thiy riog sau khi nhip cdu thongcam gifra lop thanh
nién va nhitng nguéi di trude dd ran atkt, ho tro' vé voi nhau, song
cang bi tham hon vi tit ca chi l1a mot dam dong roi rac nhu com nguodi
néu khong néi 1a mau thuin nhau. Néu ¢6 mot sy quay quin chang
nita thi 1a sy k&t hop ting dam chdng d3i nhaun sic mui bé phai.

Véi nhitng mic cim bao trum lép khong khi, vm\chat nd 1é ngim
trong mau, 16p thanh nién ching téi vén chi biét ¢o mét dong nho
rit d& trér thanh mét thie &ch ngdi day giéng. Nhitng ké ngdi ¢ day
giéng Tay thi chi thdy vom troi 1a ngon thap Eiffel. Ké ngdl day giéng
M7 thi chi thiy nhitng nha dang veon lén méi gai da troi. Ké ngdi day
giéng Tau thi chi thiy may tring phit pho nhuw chom riu Khong-Ttr.
Con k& ngdi day giéng Ta thi chia Mot Cot che kin m#a troi xanh,
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Tir d6 di téi chd mdi k& nhin k& khac biing con mit ré ring. Mot
pinh thirc cla s tur ton. RSi sau khi @3 ty ning minh 1én chét vot,
ngudi thanh-nién chot ¢6 cdm-tuwdng réng minh quan-trong d& r&i
mdi ké bién thanh mot thir linh tu trong sw twéng fugng cla chinh minh.

Mét tinh trang nhu vay khong thé dung dudng mot céng viéc
chung. Khong thd c6 mot cude déng lao cdng-tac d& thyc-hién duoc
cai gi.

Cé ngudi d3 than ring thanh-nién ngdy nay thé o véi codng viée
chung va di gidi-thich ring vi ho chi nhin to6i cai lgi riéng tu. Ciing
c6 ngudi d3 trd toi ring « chim bi dan thi ngan lan cdy .congv, tai ho
bi lira, bi lgi dung m3i rdi! Tra l&6i nhwe viy khong phii 1a vo can-cir
song chiing ta c6 th& néi ring ngoai nhitng chan nan khac, cai diu
oc lanh tu ciing la mét duyén ¢& quan-trong.

Ciing cin d8 ¥y mét didu la sy ty ton k& trén ndu c6 théa mi3n
duoc tu i clia ho thi chi rat héi hot, gid tao. Con trong thdm tdm nhidu
lic ho cdm thily mot niém chua chat sdu xa. Ho cling cdm thiy &au dén
vi ¢cé ddc va ciing budn vi tir bidt ring thai-dd cta minh khéng tdt
dep gi ma r6i khong lam sao hon dugec. [

Tuy nhién, vé&i kioh - nghiém ban than, m{t sd nguwdi ciing d3 ¥
thiwc duwoc trach nhiém clia minh khi nhin th3y lop dan em ngay tho.
Nh#t la khi thZy nhitng kbudn mit sang sGia 3y dang nhin minh ma
bit chude.

Ngudi- thanh nién cam th3y lung tung truéoc long tin ciy dé. Ho
cang birt rirt hon khi thdy nhirng x3u xa lai d& duwgc bit chwée hon.
Nhwng than minh ciing con lo chuwa xong thi biét lam sao ?

Nguoi thanh nién bi roi vao mot tam trang bi-thim, Nhung ciing
chinh tinh trang nay d3 thdc diy ho né-lye.

Ngudi ta thdy phii ti lye gidi quyét cac viin-d& cha chinh minh,
Mndn vay ngudi ta d3 thiy phéi\ trd vé thanh that tim hi€u minh.
Va khong phai chi néi suong, ching ta d3 thdy nhitng dfu hiéu cha
s cd-ging nay tir it lau nay.*

Tuy ring céng viée moi khéi ddu va khong phai khong gip nhidu
kho khian vactuy k&t qua chua co gi nhu-ng ch\’mg ta cling ¢c6 quyeén tin
twdng. Vi di dudng thién 1y ¢é xa x4i va ving vé nhu'ng vAn con nhitng
ngwdi Am thim ma hing hai buode di

Véi piém tin twdng 3y ngudi vidt mong moi rang van d&: cdn
du‘oc %hio sat m(,t cach k¥ ludng va khoa hoc dé khdi cé6 nhitng
phurong phap gidi quy&t va vo chi thém mit thi gio, phi sic lyc va
Jamr tang thém rdi reu.

LE-PON-KHOAN



van dé cda chiing ta
PHONG-VAN « ANH CHU-TICH TONG
HOI SINH-VIEN VIET-NAM QUOC-GIA »

Vé&i muc dich tim hiéu va cdng hi&n ban doc mot vai vdn dé liér
quan d8n Tong-hoi Sinh-vién Viét-nam Qudc-gia, ciing nhur toan-thé gio’
Sinh-vién, ching tdi di tim gap anh Poan-hiru-Khanh, Chi-tich Tdng
héi Sinh-vién Viét-nam Qudc-gia tai nha riéng, mot budi tdi gitta mus
mira nhung tréi lai trong sang tuy khong tring nhung rat nhiéu sao.

Cudec hoi kién kha bt ngd d8i voi anh Khanh vi chuing t6i khdn,
bao truréc, nhung voi tit ca su niém-nd mic-du c6 doi chut dé dat anl
cho bidt sin long tri loi cac cau hoi clia ching t6i, trong pham vi ©
thé duoc.

Va ching toi bat dau.

HOI : Thira anh, m&i diy anh ¢6 huwong-din phai doan Sinh-vié
Viét-nam di dy hoi-nhi Sinh-viéu Qudc-t& tai Gia-n3-dai. Anh cd th& ch
biét thanh-phin phai-doan va thoi-gian phom-hop ?

PAP : Phai-doan Viét-nam gdm <6 tdi va anh Nguy&n-dirc-Gian;
Chu-tich Higp Héi Sinh-vién Hué. Hgi-nghi nhém hop tir 27 thaug 6-dé
10 thing 7 nam 1962 tai Quebec.

HOI : Xin anh vui long cho bict cac <hi tidt vé hoi nghi néi trén

PAP : Hoi-nghi dwgc :ménh danh chinh-thirc 1a « HOI-NGI
SINH-VIEN QU6C-TE » (Conférence Internationalc des Etudiants vi
tit C.LE. International Student Conference vigt tit 1.5.C.) Nhidu nguw
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dich 13 « PAI-HOI SINH-VIEN QUOC-TE » nhung theo téi chir « DAI-
HOI » nén danh riéng d& dich chit Festival thi dung hon. Té chirc nay
1a mot t6 chirc khac véi Union International des Etudiants (Lién-hiép
Sinh-vién Qudc-t&) la mot té-chirc mot chidu cé tinh-cAch chinh-tri do
Lién-s6 chi-huy, dit tru-s& tai Prague (Tiép-khic) Lién-hiép Sinh-vién
Qudc-t& c6 mét ban chip-hanh Trung-wong ra moj chi thi budc héi-
vién phai tuan theo.

Nhin thdy tinh-cach chinh-tri nay, hai muwoi Tdng-hoi sinh-vién
clia cac nwrée Au-chau nim 195! d3 hop tai Stockholm d& 18 chire « HOI-
NGHI SINH-VIEN QUéC—Tﬁ ». Trai véi té-chirc trén, HOl-Dghl khong
¢6 ban chip-hanh Trung-wong, ton trong chi-quyén clia cac Tong~hc;>1
qudc-gia hdi-vién, chi ¢6 muc-dich lién k&t sinh vién khip noi trén
thé gioi d& tim hi€u va hop tac. Téi nay hoéi nghi dd co 82 Toéng hoi
qudc gia hoi vién rai ric trén khip cic luc dia.

HOI Trong cac qudc gia hoi vién nay, c6 qudc gia nao thuje
khdi Cong san hay khong ?

PAP: C6, Nam tu.
HOI : Thuwa anh, d& tai chinh trong cudc hoi nghi vira roi la gi?
PAP: D& tai chinh dé thao luan la « Hop tac trong hoa binh »

HOI: Cudc thio luan tai hoi nghi c6 dwa dén nhitng k&t qua va
quyét dinh gi hay khong ?

PAP: Muc-di(h cha hdi nghi 13 thiao Juian mot cach rong rai chur
khéng nhit thiét phai di dén mot két ludn chic chin nao. Tuy nhién
né ciing nhim viao céng cudc phat trién sir hop tic trong héa binh.

Ngoai ra hoi nghi ciing quyét dinh td chirc nhitng cude hoi thao
c6 tinh cach dia phtrcng vi du nhw Héi nghi d3 chip thuin béo tro
moét cude hoi thio s& mé & Viét Nam do t6i dé nghi. Tuy nhién t&i nay
ciing chura ¢6 quyé&t dmh gi vé phuong thire t6 chire va dé tai thio luaa.

M4t hoi thio khac 1a « HOi thdo dia phwong cac tdng hoi A Chau»
(Séminaire régional de corporation des Asies)" cling chura quyét dinh sg&
hop & dau.

MOt cudc hoi thio d% thio lusn vE vdn d& cii cach va dan chl
héa nén Pai hoc s8 hop vao cudi nam 1963 va cung chura Zn dinh
dia djém.

Hoi rghi ciing thio luan d& quydt dinh v& mot s du an vi du
nhwr dir 4n lap phong bao chi A Chiu dat tai Nam Duong, Viét Nam s&
g6p mdt phin vao, céng cudc nay bing cich cung cdp tai liéu; dy 4n
giup @& Sinh vién ty nan tai Hng Kong...

HOI : Ngoai car corg tac thudng xuyén, phai doan Viét Nam con
6 hoat dong nao dic biét & hoéi nghi hay khong ?°
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PAP: Mot cong tac dic bidt va quan trong cla phai doan Viét-
Nam la 18y lai uy tin ma Tdng hol d3 mit trwrée nam 1960. K8t qua thu
luom dwoc qua cd sy mong moi clia ching tdi. Bin bao cao cha Uy
ban didu tra vé Viét Nam rit chinh xac, ¢6 dnh hudng lon téi hoi nghi.
T4t cd cac hoi vien déu bd phi€u chip nhan Viét Nam 1a Tong hoi ¢c6
quy ch& dic biét cha Tdng hoi Quoc t& trir ba phai doan: Nam Tw, Cong
hoa A Rap thdng nhit va Tay An (Indes Occidentales). Téi cdn néi thém
ring ba phai doan nay déu co6 chan trong Lién Hiép Sinh vién Qude t&
va chiu &nh hudng cfia quy&t dinh do Ban chip hanh té chirc nay ban hanh.

HOI : Trong dip tham dy hdi nghi, anh ¢6 dip ti€p xuc vé&i Sinh
vién Viét Nam du hoc & Gia N3 Pai hay khong?

DAP: Co, téi co gip rat nhidu sinh vién Viét Nam & Vién Pai hoc
Laval, ¢6 chirng 30 sinh vién Viét Nam theo hoc vién nay va nhu viy
¢6 th® coi 1a s§ sinh vién ngoai qudc dong nhit tai day.

_H()l: Theo anh nhan xét, cac sinh vién nay c6 theo rdi va am
hiéu tinh binh nuéc nha hay khoéng ?

PAP: Theo toi thi cac sinh vién & day a6t phiin vi moi sang
chirng mot, hai nim nay, mdt phin vi xu#t ngoai véi hoe bong nén rat
am hi&u tinh hinh nwéoc nbha va ¢é linh thin kha cao, klidc voi cac sinh
vién Viét Nam & Phap, Hoa Ky... Toi ciin néi thém 1a ho hoc rit xuit séc,
¢6 18 vi tai Vién nay da s8 cac moén day bing ti€ng Phap.

HOIL: Anh vira noi cac sioh vién clia ching ta & Gia N3 Pai khac
véi sinh vién & Phap. Anh cé 1he cho biét khac nhw thé nao va ly do
ctia tinh trang nay 7

PAP: Cac smh vién Viét Nam & Phap gém nhiéu thanh phin va
rit phirc tap. C6 ngudi dwoc hoc bdng, c6 ngudi tw tic, lai c6 ngudi
sang d3 lau, chiu Anh hudng clia d3i phwong qua cac hoat dong cda
Viét cong & Phap, ma lai khong dwge sy lwu thm cla ching ta. Vi vay
toi thidt tudng mot sd lon d8 khong c6 duwge mot tinh than qudc gia
cin thiét.

HOI : Trong pham vi ctia Tdng hoi, cac anh d& c¢6 bién phap gi
a2 cAi tién tinh trang nay hay khong ?

PAP : Nhuw t6i d3 noi, vdan 28 nay qua roéng lon va phirc tap nén
Tong hoi chira thd @8 ra moét bida phap tich cye. Tuy phién, Tdng hoi
sinh vién Viét Nam qu3c gia tai Phap vidn thudng xuyén lién lac ca
nhén voi cac sinh vién Toi tudng mudn gidi quyét vin d& wnay cin
phii c6 sy cdng tac cla Toa Hai s, clla B¢ Qudc gia Gido duc va clia
Tdng hou sich vién Phap nta.

HOI : Sau khi @3 cung anh di chu du, xin anh cho phép duoge
" quay trd lai cac vAr d& tai nuwoe cha. Anh vui 100g cho bigt dich xic
con s8 héi vién eda Tdag hoi hién nay.
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PAP : Con s8 chinh thirc 12 3029. Con s8 nay thay ddi luén vi
mdi nim héi vién phéi d6i thé méi, vi thé c6 thé cé sy ting gidm ludn.

HOI : Con s8 nay c6 bao gdm cac sinh vién tai hai vién Pai hoc
Hu& va Palat hay khong ? Tong hoi ¢6 phidi Ia dai dién chinh thuc
sinh vién hai vién nay vé moi phwong dién hay khong ?

DAP : V& phuong dién céng phap, d8i voi qudc gia va qudce 18,
Téng héi dai dién cho toan thé sinh vién Viét nam. Cac sinh vién Hu& \a
Palat vidn tham gia Téng hodi voi tu cach ca nhan,

HOI : Theo chd ching toi bidt, tdng s§ sinh vién hién nay gom
trén 20.600 ngudi, so voi 3000 hoi vién, ty s tham gia ¢6 la qua it hay
khong ?

PAP : TY s nay qui that 1a qua it
HOI : Xin anh cho biét 1y do cdia tinh trang nay.

BAP : Cé nhiduly do. Truwée hétla TSog hdi chwa c¢o nhirng
hoat d¢ng lon lao nhitng dai cong tac d& hip ddn sinh vién, Tong
hoi thidu phuong tién va nhitng co s& t8i thidu nhir Cau lac bo Sinh
vién, t& bao riéng clia Sinh vién . . .

Sau nifa la vi tAm trang hién nay clia sinh vién ho ¢6 m¢t phin
nao chan nin vi chiu dnh huéng ning né clia chinh tri, kiuh t&, x3 héi...

HOI : Thuwa anh, anh c6 th® phén tich siu sa hon nita, nhit la
vé diém thw hai.

DPAP : Thuwa vang. Trudce hét, tir sau th& chidn tha nhit, Viét
Nam khic cic qudc gia khac la ludén Iuén & trong tinh trang chién
tranh. M2 chi&n tranh chi c6 nghta Ia pha hoai k& ci vé& tinh thin.

vé chinh tri d3 c6 nhitng sy thay ddi lién ti€p, né lam d3o lén tu
twdng clia sinh vién va thanh nién.

Vé phuong dién kinh t&, s§ sinh vién d3 ting 1én nhidu, d¢i séng
ciing kho khin thém nén tirng lop sinh vién khéng con dwge trong dii
nhir hdi tién chién. ~

HOI : Theo anh thi vi ¢é si thay ddi lién ti€p v& phuong dién
chiah tri nén sioh vién hoang mang. Nhung tir 8 nim nay, ché d6 caa
chiing ta da vitng chic, tai sao ¢on ¢6 tinh trang nay ?

DAP : Toéi cong nhdn tir nhiéu nam nay th& ch& chinh trj di
bén virug. Nhung ciing vi th€ ma nily sinh ra, mét ly do khac ding k&
hon, d6 14 sy thi€u thong cdm vé phia cac ngwdi®lidnh duao. Thanh hat
ma noéi thi nhitng ngwoi 1Anh dao di chwa ¢6 nhitng sy cam ihéng vé
tw tuéng, chua thiu hiéu nguyén vong clia anh em sinh vién, vi véy
d3 xdy ra nhiéu sy va cham. Anh em sinh vién la nhitng nguoi sdng

£ 3

nhiéu bing ly twong, va tbye :8 ¢3 Jam anh em sinh vién char nin,
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HOI : Anh vira néi ring hién nay d&i sdng anh em sinh vién
khé khin. Anh o6 ddng ¥ voi mot s§ ngudi ring doi sdng 8y hét sire
kho6 khian hay khoéng ?

, PAP : Néi riing hét sixc kho khin thi téi khéng d6ng y. K¢ ra tirng
16p sinh vién ¢dn c6 nhiéu dic quyén hon céc giai cidp khac, mic du
as phai chu trong nhidu d&n sinh k&.

HOI. Anh d3 nhan dinh vé cac tré ngai trong cdéng cudc doan
két va thic d3y cac hoat dong cia anh em sinh vién. Nhw vay anh — va
Téng hoi — d3 c6 nhitng dy dinh gi d& vuot cic tré ngai d6 hay khong ?

PAP: T4t nhién 1a cé. Truéc hét ugu-é'i linh d@ao cin pbadi chu
trong d&€n nhitng quyén loi thiét thuye clla cic anh em sinh vién.
Phai thanh lap cac cau lac bQ, quan in, phdng doc sach, xufit ban bio
chi... & nudc ngodi noi niao nguwdi ta cling d3 phat trién vin d& nay.

Pidm thir hai 1a si giac ngd clia ngudi lanh dao. Ngudi ldnh dao
phii ndi lai sy théng cim véi anh em sinh vién. Phéi tim hi€u nguyén
vong, tam trang, khuy&n khich va nang d4& ho hon la nghi ngd ho,
mic di nghi ngd la mot the bénh thoi dai.

Sau cung, cin phai chin chinh lai Téng héi. Pay la di€ém quan
trong hon ci vi hai diém trén chi c6 tinh cich ly thuyét.

HOI : Theo anh, sir chdn chinh cin dit trén ciin ban nao ? Xin anb
cho bidt v& nhitng khuyét di€m cén phai chin chinh ?

PAP : Theo t6i, sy chin chinh cin phai ast trén cin ban hoan
toan mé&i vi toi nay mic du Téng hoi @a hoat dong lai dwge mot phar
nao, d3 1y lai dwgc uy tin vé mit qudc t&€ nhung tit ca chi co6 tinb
cach va viu hién nhién la cho ¢é6 dwgc mdt bd mit hoan toan moi.

V& khuydt diém cta Tdng hoi thi phal thanh thyc nhan ring TOn{
hoi chua pha1 la mgt td chitc ¢6 co s&, c6 nén tang, vi th&€ ma s8 ho
vién it.

Pidu 1& cia Tdng hoéi la didu 1é soan thio tw nim 1955, lic di
tbng sb sinh vién chi c6 khoing 2000 ngwoi, chic chin diéu 1¢ d6 khon,
con thich hop véi sy phat tridn march hiéo nay, dd thu hep phamv
hoat d6ng chia T8ng héi nhit 1a v8 vin d8 hé thdng t6 chirc, né d
khong cho phép Tdéng hoi A4t nén ting & cac ban chdp hanh pha
khoa, khong tra liéu sy thanh lip cac Vién dai hoc moi.

HOI : Nhir viy chuwong trinh cii t6 clia anh d3 duge hoat don
ra sao ?

RN BAP : Theo chuong trinh clia chung tdi thi s& ¢6 mét dai hi
dwoc t3 chire &3 th3o luin va bigu quydt ditu 18 moi.

Theo ¢y thio dida 1& méi thi tit cd cac sinh vién dai hoc s& duon
nhién 12 h3: vién cfia TOng hoi. Quy ch& nay kkongz phdi !a mdéi, 4



VAN-HOQC 29

durgc ap dung nhidu trén th& giéi nhuw & Hoa-ky, Ai-cap, Uc-dai-loi,
Hwong-cang.

M6t digm khac cla ban dy thio 1a chi trong d&n nén ting cla
tdng hdi tirc la cidc phan khoa. S& t8 chirc cac ban chiip hanh Phan khoa,
cAc ban chip banh nay s8 biu lén cic ban chip hanh vién, rdi mién
va sau cung ld ban chip hanh Trung wong. N6i tom lai Tdng hoi s&
duogc td chirc theo hé thdng doc va ban ch3p hanh Trung wong s8 duoc
biu cir bing phwong phap gian ti€p.

Nhung c6 diéu tdi cin phai nhiin manh, d6 la du Tdng hoi dwoe
t8 chire lai trén cin ban nao, diéu ciin 13 ban chdp hanh phii dwoe ty
minh dintt mot huéong di cho Tdng hoi, huéng di nay phai pha hop voi
nguyén vong va quyén le¢i sinh vién.

) HOI : Thira anh, dai hoi sip t&i bao gid s& nhém hop va theo anh
dai héi c6 thé thanh cong trong viéc biéu quydt didu 18 méi hay
khéng ?

PAP: N&u c6 thd dai hoi s&8 nhém hop vao diu thang II nay va
hoan thanh cdng tic vio cudi thang. Qua sy thim dd tir hang nim nay
clia ching téi thi dw-luin sinh-vién 18 ra rit sdt sing tng-ho dai-hoi
va dy-thdo didu-lé moi nén téi tin ring s& thanh cong.

HOI : Riéng anh, anh c6 tin riing trong mot twong lai rit gin,
sinh-vién Viét-nam s& cdi ti€n hoat-ddéng va dat dwgc thanh qui lén
lao hay khong ?

PAP : Riéng toi, téi rit tin-twédng & khi-ning, thién chi cla
- sinh-vién Viét-nam. Téi hy-vong ring viéc cai td tdng-hoi s& mé diu
mot giai-doan mé&i ma trong d6 sinh vién ciin hoat-d6ng hing hai hon
cic giai cap khac d& linh dao, huwéng din cudc tranh d%u chdng Cong.
Pudng 18i nay phi hop v6i vai tro ctia sinh vién moi noi trén th& gioi
vi & dau sinh-vién ciling thye-sy 12 nhitng nguwdi 13nh dao cac trao luwu
ti€n hoa, tha ghét sy ddc doan va tinh thin thl cuu. _

Nhan th3y A3 tam dd, chung t6i cAm on anh d3 cho bi&t nhiéu
didu hitu ich. K& ghi chép bai nay ciing dinh viét thém mét vai cau
k&t luin nhung lai thoéi, thdi vi... danh thoéi, vi khéng mudn ty dung
dem than lam mét thit nuwéc Ping cho thién ha... ghét!

b}
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Sang chii nhat, troi sa xu8ng thip hoai va mwa roi rio rao... Tran
mura sang nay tiép tuo tréan mua dém hom qua. Nhitng trdn muwa trai
mual it khi thang giéng Am lich ma mi&n Nam c6 mua 1&6n nhu vay.
Nhung mura chi trdi mia theo quan niém thl cyu cila ngudi, trai lai voi
cay cO thi nhirng giot mua ra rich vao gitta mua ning nady moi quv
lam sao. Vao lic mua thura hat hay tam dut, cdy phirong ngoai san ra
canh xudng 12-da nhu vira thudag thirc du vi trdn mua qua vira thanh
thoi cho doi tran mura tol. Khong biét 1a. 13n thi miAy troi lai dm u
thdp xudng. Va mwa roi. Thanh vAn ngdi nguyén chd cii nhung dwa mit
nhin quanh gian nha va dirng mét lai noi treo 4o mura.

— Phéi dén tham Tt vao diing liic mra ndy — Thanh nghi — chi
cén mét tulin nita 1&i ngdy cudi!

Vin tir chd ngdi nhin qua cénh cira hé m&, Thanh thoang thdy
d4ng c6 nir y ta lwét qua duong, khudn m#t trai soan, nwéc da radm
hdng, d6i moéi mau ddm da hon. Thanh th3y ¢6 nguwéc nhin tréi don
nhirng hat mira 14t-phét, vo c& nhoén miéng cudi, ham ring tring déu,
r3i khuit. Tt ngdy Thanh sip ldy vo, cd kh&ng « xung phong » giap
Thanh viéc b&p nwée nhu xwa nita ; hon th€ mdi khi qua ctra ¢o cung
ching budn dwra mit nhin vao nha. Ctra nha Thanh hém nay tuy hé mé,
phung voi ¢é canh clra d6 di vinh vidn @ong. Thanh gitt 1y hinh
dang cudi cing cla c¢b6 trong tri nhé — (lic ¢6 ngira mit nhin tréi
dén nhitng hat mua 13t phit) — d5 tiép tuc nght thim : «] ( Minh chi phai
cti xudng mot chit va hai khuon mit giap nhau theo mot giac 40 nao
d6 12 d6i méi minh gin voi d6i méi 4y nhw dém hém ndo lin diu tién
hén Ta »,
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Thanh chwa kip dung diy khoic 4o thi mwa d3 tanh. Mua tanh
hén chang vi trodi hét Am u va sang din... Chot mét tia ning vang lot
khéi k& may chiu xudng, phut chdc van vat chan hoa trong ning vang
nhr mOt nu cuwdi bat ngat. CA ning ¢id mwra d@du hitu 1y ! Nhung gie
day ning, viéc khoic 40 mwa ra di tré thanh vo Iy va ci viéc d€n tham
T4 cling khong con d9ng co quyén rii. Sy vdng ling cia cin nha lic
nay that hep véi long wée mudn cha Thanh.

*
x x

Thoi con cudc khang chidn & mida Bie, Thanh theo cha me twr
hju phuong vao thanh pam 1948—nim mudi tam tudi—nhwng vi luén
luén dwgec nghe cha — Khéa — gidng vé dao Phat nén Thanh d3 wa doc
sach Phat tir hai nim vé trudc. Thanh thudc cac mau chuyén dao, cac
du trong Kinh Phat, va thudc long nhitng diém chinh d¢i duc” Thé Tén
d¢ ké lai cho ngudi khac nghe. Thanh ké thudc long :

— « G4n 3.000 ndm vé truwée, thai tr Tdt-Pal-Pa sau khi dgo khdp
bdn cira thanh muc kich nhitng tham cénh gia, dau, §m, chét, ngdi bé
cung dién qudc thanh dén rirng khé hanh noi Nui Tuyét quyét chi tu
hanh nhitng mong tim dudng gidi thoat cho chiing sinh. M8i ngay chi dn
mgt hot vieng, than thé giy 8m xiéu dé6 ma Bao chdang tim ra, ngdi thiy
ring tu khd hanh ddy dou xdc thdn khdng phdi la con duéng tim ra Bgo.
Mgt lan xuBng séng Ni Lién-Thuyén tdm ggi gdp ngudi ddng sita, ngdi
udng. Sirc khoé hoéi phuc ngai lin di dén c¢i Bs-dé mdl mé ngsi xudng
phat thé rdng n€u khong thdanh dao sé khéng déi khdi ché dé ».

H

Cau chuyén v& tidu sir derc Phat Thich Ca trén Thanh néi duoc
mdt ndm, sang ndm th® hai Thanh thudc thém chi tiét doan cudi :

« Bém do ngdi at dwege tit cd cic ma qadi. Quj vuony — Mara chiia
té cia di tinh va Ut thin — did vin dung hét sitc lirc ma ciing khéng lam
loan tém BG tat. Canh hai ngai chitng qud Tic-Ménh-Minh théu sutt
dugc qud khir ; canh ba ngai clutng qua Thién-Nhdan-Minh thta 1€ sanh
tru, di, di¢t cila van phap; canh tr ngdi chirng qud Lau-Tan-Minh bidt
ré nguén gdc dau khi cha ching sinh la v6 minh, Vi chiing sinh ngai
khéng nhap Niét-Ban lich mjich ma con & lai 49 ndm truyén dgo giéo hat
tir bi bac di lam ciu ndi gitta Mé va Ngo, gitta phii hoa ciia thé suw véi
an lac cita chdn tdm ».

.

Thoat diu, cdu hoc trd Thanh k& sy tich clia dire Phét cho bé ban
-nghe nhw con vet nhwng rdi Jdu didn c6 mét cai gi siéu hinh cia dao
Phit thim vdo tam hdn ciu nhw huong sen thim vado canh tra, nhw mot
hat gidng ndy mim rdi bén ré vao dit miu. Tinh tinh Thanh tr nhé
vin trim mic, cang lon Thanh cang wa suy nghi. Vo tinh thai dé wa
ngoé vao trong d6 dd hop voi thai do nha Phat dit con nguwdi d8i dién
voi chinh minh @& vira nhin vao diém ngudn ¢di & chinh minh vira vi
thé ma quén thiu ci vii tru vo bién.
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Ngay d6 Khéa nhap cang phim i2nh Kodak, dugc hing san xuit
biSu nhitng birc hinh dep d& quing c4o. Khéa chon treo 1én twdrng hinh
mét thidu ot mic 20 «voan » ngdi trong phong trang di€m, dui va ngue
¢6 d6i chut ho-hénh. Bi hoc vé thiy th& Thanh 1én ti€ng thdng trach
b3 me :

— Cau mo treo birc hinh d6 ngudi ta cudi cho! Khong dung dan !
Khi Thaoh d3 lén gac Khéa dwa mit nhin vo mim cudi néi:

" Cai thing n6 lai « bio hoang hon vua », mudn vuot cd b3 no
vé phuong dién diét duc trong dao Phat! ’

Rit cuc Khéa phdi nhwgng b ma cit birc hinh d6 di, treo thay
vao birc hinh khac chup lii ca vang duong boi trong bg kinh.

Thanh tiép tuc doc nuitng sach khdo luin vé dao Phat, nhitng
kinh Phat, nhitng nguyét san truyén ba Phit gido. Bwéc vao rirng
Thi%n nhur chim trich lac vao khu rirng gia nhung Thanh quyét
tam g& m&i b3ng cach ghi chép nhitng nét chinh. *Chan 1y v8n don
gian nhung khi da chuy&n minh thi thién sinh van biét, ghi chép
chinh la d& gift vitng nhitng giwdng mdi hodc lin theo mot sd khia
canh thién sinh van biét d6 ma tién téi chan ly. Thanh thir néu vui
vui nhan xét k¥ ta thdy co sy tién tridn t&¢ Khoéa (d&i cha) dén Thanh
(doi con); dao Phat tran bo va hén mang & Khoa thi bit diu dugc
gd mdi cd sip x&p cho thanh hé th8ng & Thanh.

Poc nhitng ghi chu ‘ctia minh, néi vé nhitng ghi chu clia minh,
suy nghi. v& nhitng ghi chi.cia minh, Thanh ling long lai va mudn
th® hién chon khong trong tri minh. Ngay lén trung hoc dé nhi cip
cling la ngay Thanh bit diu vao nganh hoi hoa. Ngay do tai Handi c¢o
hai gido s hoi hoa day 1op riéng: hoa st C.va hoa st N. Thanh d&
theo hoc hoa st C. ching phai hoa s nay da trang tri cho dém kich ky
niém ngay Phét dan tai nha Hat 1on ma vi hoa st C. gilt dwoc phong as
b4t khuit cfia ngudi nghé s trong khi N. mé& phong tridn 13m danh
khodng trong vong nhiittai gifta phong d& treo birc hinh 16n nhit cha
vién thi twong. Sau dé N. con di ciu canh vién thil tuéng ctr dai dién
@&n khai mac. N. biét lam nhw vy s& dwgc giéi chinh quyén xu ninh
dwong théi mua nhidu tranh. Qua thyc N. da khéng nhim. Nhung ciing
vao hom khai mac mét nha van quen bit cung th& hé v&éi N. dirng
lai kha lau truée bire hoa chan dung vién thi-twong. N. don da tién lai,
nha vin,vin ra chiéu ngim nghia burc chan dung gat gu néi rit ngot :
« Ci phong héi hoa ¢6 birc nay toa v& dat hon cal»

Thanh theo hoc hoi hoa dugc ba ném thi hiép dinh Genéve.

Ciing 1a niam Khéa cam chiu khanh tan, di cr vao Nam véi hai ban
tay tring. Chan wét chan rao toi Saigon, Khoéa d3 cung vo di Nbha Trang
giup mét ngudi ban thiu khoin. Thanh & lai Saigon, thué tup léu tranh
gin dudng Chi Hoa, mot mit gidp viéc trioh bay va minh hea cho t& Vin
Hoa chia Khidt mét mit tir trau ddi nghé thuat bing nhitng tac pbim vi
bét miu hoic son diu.
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Kham pha ra Thanh la hoa sf, Khift — Ong chl bio Vin Héa —
mirng nhu tim dwge mdt ddng chi trung kién trén con duéng cach
mang. Khiét goi Thanh 1a «hoa si nhay.

Khéa, Khiét x4p xI tudi nhau vin cing véi cic anh em tré tudi
kbic trong gia dinh Vin Héa xwng ho véi nhau «anh anh, t6i téi» hozo
«cau ciu, toi toiy. Ngay khi ¢6 thém «nhéc Thanh» (10'1 clia Ling)
‘gia nhap gia dinh Vin Héa cach xung hé ctia toan th& vin th6ng nhit
«anh anh, t6i t6i». Duy mét lin nhan Khéa & Nha Trang vé Saigon it
bfta mua d3, Khoa c6 cang anh em hop mit -tai toa bio. Buong trong
ciu chuyén thin mit «anh anh, téi t6i» vé&i moi ngudi, bong Khéa v§
thi quin rdi quay lai néi voi Thanh : « HEt thudcli rdi, may di mua
cho tao m{t bao Cotab!» Luc d6 moi ngudi méi chot nhé ra ring
Thanh 12 con Khéa. | B

Lang néi :

— Né&u vay 18 ra nhoc Thanh phai goi ching minh 1a cha va
xung chiu !

" Moi ngudi cudi 8. Sau ddy cach xung hé tidp tuc théng nhit
«anh anh, ti t6i» trong th& thuwong ha bing ding; phy tir ddng ban?

11

Ha-N¢i yén tinhvéi mit hd guwom phing in béng thip rua, véi
chiia Trin V3 uy nghi, vé6i hd Tay rOng cang rong ménh moéng mébi
budi chidu mit tréi ngéd béng v& phia Ba Vi xa. Canh ddng trung chau
mién Bic yén tfnh vé&i nhirng Hiy tre lang, voi nhu-ng canh ddéng bat
ngat, véi tiéng chudng thu khéng. & cinh tri midn Bic nhur vdy Thanh
méi ¢6 thé ling long lai va suy nghiém v& Iy chan khong ctia nha Phat.
Vao trong Nam & gitra Saigon \&i anh ning chéi chang véi  nha cao,
dwdng 1on, phd bui, xe ¢) d4 loai @i lai nhw mfc cki, dao tam clia
Thanh g3p dip co sat véi thue t€ va Thanh duoc dip thd hién ca tinh.

Pi vao khéng khi chan hda 4nh nang mi&n Nam, thué nha mé6t minh
& Chi-Hoéa, thoat tién la sir thire gifc ciia tinh trai. Nim 1954 — nim vao
Nam — Thanh d3 hai mwoi bgn Sy «thuc gidc» nhur viy xemra la mudn.

Cén nha tranh Thanh thué lup sup nhuwng rit tho modng & chd
triréc cin nha c6 mot khodng sin nhé gidi cudi, giira sin c6 cay phugng
vi kha cao vao mua ning thang giéng, thang hai, thing ba duwong lich
hoa né& 496 di va nhitng 1A nhé rung xudng mau vang 6éng. Bén trong
cin nha ngdn ngang gia vé, palette, 8ng bit, son, hép miu, khung, tranh
cii, tranh méi, tranh vE d&. Trén twdng van ghim nhifng ban v& phac
lon nhé i cac ¢&. Ban lam viéc biing gd tap, trén mit ban ¢6 tim
kinh lén d6i ¢hé mé v&, dudi tim  kinh cling ng&n ngang nhiing
croguis nhd, Thir d3 s§ nhit va ciing trang trong nh#t trong cén nhi
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1a cai giwong gd lop, thp, trédn c6 ném va phlt mot tim nhung dd
thim mau tiét dé. Thir khin gidi giwong nhung nay 1a di anh thoi gia
dinh Khéa cdn phong lwu & Ha Noi. Phai nhin céi giwdng gd thip,
rong thénh thang d3 rit hop thoi trang d6 lai con pht mot 13n nhung
virong gia moi thy hét cai khoi hai clia cén nha tranh Iup sup lam bdi
canh cho né.

M6t hom bé ba Tan, Kha, Ling bit chot xuéng dwong Chi Hoa
tim t&i tham Thanh. TAn d3i trd mit h&t nhin cai giudong lai quay
nhin Thanh m%y lin rdi méi phat bigu mot cu : ‘ it}

#- — Th& nay thi trén th& gian nay fout esl possible !

Kha khéng dfu dwgc thém mudn, ndm lin l1én giwdng quay mit
vao tuong tudng c6 the 1ap tirc lam mot gifc ngon lanh, trong khi d6
Ling v8 vai Thanh kh& nhiy mét héi :

— Cau @3 ngt vo&i nguédi dan ba nao trén giwdng nay chwa ?

Nghe cai diéu Thanh cudi hénh héch, Ling bidt la.. «thing bé
chira d4m » cang lic ddu ngao ngan hon :

— RO hoai | RG hoai !

Ngay sat nha Thanh la cin nha hai ting 46 s nhung khong c6 1Ay
mot miu sin va d¢ trang tri cho cai kbdi gach, g3, st kho khan 3y
moét it miu xanh thién nhién, chit nha cho treo ling 13ng truoe tién
dinh mAy gid phong lan. Thanh thir cia nha tranb nhé xiu cha Thanh
voi san rdi cudi voi cdy phuong, voi hoa phwreng, v6i la phuong, voi
béng phwong @8 xudng ngd ngoén d3 nhwr mét nu cuwdi xioh x4dn don
gidn nphung b#t tuyét chia thién nhién.

Cac tré em quanh x6m (rit nhigu) khoai «chi Thanh» (chung goi
th8) voé cing vi chi Thanh hi&n, hay v& ching né, vi khi chtd Thanh
@i ving chi khéa cira trong nha, chung vin cé th® tir tién vao san choi
duéi bong phuong.

M3i khi Thanh di ving khéa cira lai ngudi ta doc thiy hang chi
viét biing son tring lon thoat trong tudng la hang kh#u hiéu: «Thu
tir, sich b4o xin ném vao trong nha!».

MZy cé gii quanh x6m: cbé chii hiéu may, nit y t4, nir thw ky
ciing ra chiéu mén Thanh. Nhitng khi gitta thang tién gin hét khong theé
di in hiéu dwgce, cac c6 xung phong thdi com, lam thirc #n gitip Thanh.
Cac ¢b ciing c6 chi ¥ d8n cai giwoug «thit bdo» cia Thanh, trong tham
tam chéc cac ¢6 nght ring minh duwong gitp 5 mét hoang tir tra hinh.
Gitp d% Thanh nhwr vdy cic cO vira théa dugc long vi tha vira thos
duoc long vi k§ mot cach trong sach: gin dan 6ng ma van gitr tror
danh ti&t (Thanh hin Iim! Thanh c6 bidt n6i dua cho sy hién diér
ctia chc cb thém duyén nhung khéng bao gi¢ Thanh di xa hon. No
theo danh tir nha Phat, ¢6 nhan mi chwra gip duyén chéng ?)

* *
»
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Trén dwéng Chi Hoa c6 mot khu cu x4 cdng churc thidt lap tir
hdi Phap thude, dé 1a nhitng cin biét thy xinh xin va biét thy ndo
ciing ¢d triét d& lgi dung khodng sin tréng d& trbng cay, nhitng cay
d¥u d3 1on. Chinh gifta khu cir x4 1a moOt ngdi chita ¢3, sang chi nhat
nao cac em déng nam, d8ng nif chia gia dinh Phat t& khu nay ciling
dén hop ban va theo hoc Phat phap duéi su huéong din chia miy anh
chi doan trirdng. MOt budi sang ché nhit «cht Thanh» d3 theo miy
chiu Phit tir d&n chia dwge ban huynh trudng hét sire -quy mén giéi
thiéu voi hai vi 8 vdn gido Iy va o8 vdn gia dinh cing cac bac gia
tredng nam va nir, cic bac bio tro trudng va pho.

Thanh v& Caricature hai chi trudng clia gia dinh Phat gido va
cing la hai chi em ru¢t: Sam va Tinh. Khi ra v& Sam, Tinh ¢6 vio
thim tdp léu tranh ca Thanh va cung cwdi rit nhidu vé chd & do.
M3i cdm tinh clia hai nang bidu 10 véi Thanh kha rd rét vi thir vui
tinh hién lanh va ciin nha ngd nghinh clia Thanh ciing ¢, vi Thanh
d3 v& Caricature cho hai nang ciing c6. Tuy 12 hy hoa nhung Thanh
vin lam ndi bt nhi¥tng nét dep clia hai nang. Sim — cé chi — hoi diy
ngudi, nwoe da tring, mau tring min nhw m& ddng (néi theo cach ca
ngoi trong kinh Thi), @6i mit tron, that tron, tir that xa nhin lai cang.
thdly rd d6i mit nhung @6 m& lén véi mét chit ngo ngac dang yéu
trén khuén mit dén hau. Vé khéu goi & than hinh hoi diy clia SAm co
mau thufin véi d6i mit va khudn mit tho ngiy clia nang. Nét hy hoa
clia Thanh @3 khéo ghi dwoc mét cach théng minh cai ly tha cha hai
vé mau thuin d6. Nhia gin thi trén mép Sam xanh phét mot hang long
to. Pi&m d6 lam nhan sic cla nang dudi di d6i chut.

Tinh c6é nét mit rit thanh td, nhin thing khudn mit trai soan d6
di dep, nhin nghiéng nhitng nét thanh tu cang ndi bt nhit 1a khi nang
chi mim cuwoi. Virng tran hoi th8p mét cach 4u yém, mé téc den diy
clia nang rii xof xudng ngang vai va déng khung 13y khuén mit dep do.
Thanh nghi d&n mét trai dao chin ning tir mét canh non nim niing niu
trén mét mé bong hong mudi ma. Than hinh Tinh khéng diy nhuw Sam,
thon va chic 13n khi ai, d6i cing cao chia Tinh hoi dfy cho than hinh
d6 vé phia triréc nhu sin sing mudn ngd x40 d6i canh tay ngudi yéu.
Thanh chi khéng bing long ¢6 nu cwdi clia nang, nu cwdi hoi 'ddn
véi hai chie ring ctra phing... qué phing. Nu cudi kém duyén d6
da Iam b#t loi 1ay cho giong néi c¢ha nang ma Thanh nghe nhw glong
moit ngudi ddy hrdi. $

Lin dau tién Thanh d3 phan tich qua soi mo6c hai vé dep dé:
Nfing mién Nam d3 th#m vao hén Thanh ? VA ching Thanh @3 hai muwoi
b8n tudi rdi con gi: Thanh cé d@&n nha thim hai nang, va ch nhit
ndo ciing d&n chta hop vui, chi tranh gi& I&.

* *
*

Tai sao Thanh tranh, gio- 1€ ?
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Ngay diu dy khoa 1& chanh thire, thoat ti€ng niém Phit cla cac
em ddng nam d5ng nit Thanh nghe thiy ngd nghinh nhw nhitng nét vé
biing dm thanh mot di3y ddi lén xudng rit déu. RSi Thanh ciing theo
moi ngudi khi dirng thing doc, khi quy doc, khi xa rdi doc- tidp, khi
cung dirng ché vi dai-dirc chi 18 cdm huong 1én Ir rdi méi doc tiép
(cu@n sich nhd «Nghi-thirec tung niém» Thanh ¢dm trén tay), Thanh
thiy cac ém ddng nam, d5ng nit d3 thudc liu cac bai niém, giong cac
em d8u déu lam chang thang thdt khoi sy tyr dit vdn dé.

Poc sach Phit, nghién ctru dao Phat lau nhung mii té6i hom do
Thanh méi trire ti€p chirng kién cuéc hanh 1&. Bao Phat & nuwdce nha
d3i bit d3u chu trong d&n hinh thirc, didu d6 khéng phai la d& nhung
rdi liéu c6 sa vao khuydt didm vi qua chu trong vao hinh thirc ma 1o
tung niém s€ thanh may mée, hodc lam dan nguwéi di ? Thanh sg nhit
sir tung niém lam din ngudi di, d6 12 mdt sy am sat linh hén khong
thé¢ dung th& dwoc.

* *
*

— Anh Thanh @i chit 7 — Tiéng Sam néi kém theo ti€ng cuwdi
ctia Tinh.

— Méi cac chi vao day, toi sira soan xong roi.

Noi la stra soan xong rdi nhuwng Thanh con phai di giay nira. Khi
Sam, Tinh budéc vao Thanh &utng diay nhuwong giwdng cho hai nang
ngoéi. Tinh rén ngdi xudng chim chd nhin Thanh 18ng bit tdt vao
chan, Sam thi cti nhin ném giwdong tay van vé mép nhung. Chiéu thu
biy @6, hai nang @3 dung hen dén ri Thanh 4% cd ba cung téi nha
Ta xem Tu dwot cho mily em Phat-tlr vii khie Quay to ma cic em s&
trinh didn vao dip k¥ niém ngay dirc Phat thanh dao tuidn toi.
Ta la c¢6 gai Nam, qué & Tra-Vinh ocung hoc voéi Sam, Tinh &
truong Gia Long. k
Thoat T e 1& khi thiy ¢6 thém Thanh 12 ngwdéi dan ong la. Nang
mé&i Thanh ngdi giong li nhi. Nang 14y phdn danh ddu vi tri cta tirng
em ; c6 siu em chia thanh ba cip. Khi bit ddu duwot cho cic em nang
hoan toan quén h&t ngudi xung quanh. Nang khen em nay, sira lai
buoc di cho em no, nang v3 manh tay lam nhip, d6i mét cham chu theo
rdi ... Vii khic Quay fo cic em vira ca vira mia di gin thudc hét, chi
con b& ngd do6i chut & phin diép khuc. '
Piép khiic, Ti hét : '
Nhe ban tay
Nhe ban tay
Mirng duyén tham
Mé héng say
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Gi6 lay cdanh tric

Gi6 giuc virng déng

Huong to quyén véi huwong déng
Guéng quay quay tit ndi long vai vai,

Cac em nghe chi né — «Nhe ban tay» — Ngdi xudng ludn. Nghe
chit « Mirng» quay sang bén phii — Trat r86i cung! Bita hdm em di
trat bi riy hoai nh¢ khéng ?

«Mirng dugén thdm» — (Thanh ling nghe giong Tu cao vut) — Pai
chan nay — B6 dwoe rdi dé.

«Md héng say» . ..— Nay cung dom chi day . . .

i Thanh nging nhin thing v& phia Tt tuéng nhw 1&i nang vira néi
I3 n6i voi Thanh. Hai tai nang deo vong khuyén lon, 16ng may c¢é to
dam déi chut.

Gi6 lay canh tric . . . thicung di Ién nghe khéng, hai tay cim
diia vln viy, em bén tay m#t vAn vé6 ma vo chinh gitta . . .

Gio giuc virng déng . . .Chd nay phii gio tay lén nhur a3 binh
trén vai vay.

Huong to quyén véi hefong dong . . . Quyén vdi hwong déng . ..
Thanh ling nghe Tu nhic lai, tiéng vang nhe nhang nhuw 161 kéu
goi thidt tha clia chinh nang thét ra da tw ki€m soat tinh duyén.

Guéng quay quay tt. . . Héng dwoe, xiy mit lai di thuc lui nghe.
Bay gi¢ cung tré lai chd cii ding di thyc lai, nghe.

Huwong to quyén véi huong ding . . . Gudng quay quay ¢t ... em
nghe cau thir nhirt qua cau thir nhi thi bwéce tré lén !

... Néi long vui vui... Em buéc xéo lén mot buée, 1 d6 coi
duoc roi do. .

Giong noi hén hiu mién Nam cfia Tu khi vira cit 1én d3 bam chit
Idy hén Thanh rdi thim din ... thim din . .. xudng chiéu sau, giong
néi cang vé sau cang quyén rii nghe vui vui, dim fm, than mét,
diu dang. .

— Em buéc xéo 1én mét bude, & d6 coi dwoe rdi dé. Coi chirng
chun em né, chun dut khong trung thanh ra coi 16n sOn. M6t hai ba...
ba hoi dut lai. Trat réi cung ! -Birng buoc dai qua nghe cung, buéce vira
vira théi, dut lai chut xiu nita nghe cung. Khi nghe chi hat lai « Négi
long vui vul...» tay trai em phéi qua bén nay, tay mit d& vé bén
hoéng nay.

Thoi cic em nghi pghe: MAy lin trwéce vE nha chic ruot dir lim
hid ? Lin nay ciing vy nghe, mai ruot mot budi chyt nita la r6i da.



38 VAN-HQC

V& hoat déng & Tu ngirng khi budi tap dirt, vé e dé phut diu khéng
con vi th& nét thiy mi cha Ta cang thém trong sang. Thanh khong
ngirng kin d4o theo rdi cir chi cha Td khi tré lai ti€p chuyén Sam,
Tinh va Thanh. Khi thi Ta dit tay l1én ngang anguc chép chép mit, khi
thi Td d& moél ngén tay trd 1én ma réi nguéc nhin ngudi d3i thoai cudi
mim, vanh m6i nhir thé vanh tring thwgng tuin mong 4nh sang hy vong.

— Chi®u mai. anh Thanh cé d8n xem rwot lai nita khong? —
Tinh hdi Thanh khi ba ngudi d3 ra ngoai dudng.

— C6 chir — Thanh dap.
— Mai d@8&n lwot anh phai d@&n dén ching téi & chia — Sam néi.
“Thanh cudi thay cho 1&i dap ung ¥.

Tinh ti€p:

— Tu t8t ddy chir chi Sam ? Chi Tu theo cong gido ddy anh Thanh 2

Thanh dwa ngoén tay tré lén miéng nhu dé gilt ciu héi chy
buét ra: «Chi Ta 1a ngudi cong gido a 7»

— Chi Tt — van 1 Tinh — thich vii va yéu tré ldm.

Chia tay ciung Sam, Tinh rdi, Thanh dirng lai & diu ngd xor
trirde cira nha 6ng y ta tredng bénh vién Binh dan. Ong ndy dwong t
chdi khong nhin tién ctia cu Pdng Y cung xém — cu bi ap lrc mau ca
dwoc 6ng tiém giap. Bén doi giad ciing nhiét tinh, bén tir chdi ciin
cwong quyét mOt cach than &i.

— Ong khong nhan t6i khong bing long chit nao!

— Cu 01, sao cu l3n thin thé, tinh hang x6m voi nhau, day chin
1a bdn phan cla toi.

Ciing 6 th& — Thanh nghi — bén doi gid da bi&t chéc ring bi
kia nh3t dinh ching chiu 1iy n2o va bén duoc gid ciing cdn dwoc g
that sy d8 cwong quyét tir chdi ma bifu lo long than &i clia min

rit cuc khi doi bén chia tay c¢d hai cung kiidng mit gi ma cung dug
rit nhicu & chd cing cim thdy tam hbu’ néi réng.

Td oi, Td 12 ngudi cdng gido ma Thank thi khong, ching t. li
¢6 thé ké no rot cho ngudi kia ma cang nhau chén tac chén thu rug
yéu duwong r4t vio ly tim hén ?

— Kia lam sao anh lai mua chiéc mii méi ? — anh ¢O6ng nhan
héianh céng nhan 2 (c3 hai anh cung & trong culi hém).
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— Ui chao, dang la bao — anh céng nhan 2 dap :
— Nhung ma céi cii clia anh 1a téi muon.
— Thi anh cwr gitt ma duang !

— Cba cha la tirc — anh céng nhan 1 néi bing. giong hai huwéc
théng minh — thu nay bit bao gio ta gid dwoc day ?

Roi anh cong ohan 1 kéo céng nhan 2 ra dudng 1om :
— Thi hidy ra day kim mot chai «la de » lai rai didm ba soi chir!

Ti o, em la ngudi cong gizo anh thi khing, ching ta c6 thé yéu
nhau trong tinh yéu c&i mé ctia hai anh coéng nhan va thay vao chai
«la de» kia s& la thir rugu ndng dém hop cin ?

Tu d3 nhép thé vao hién hitu cfia Thanh ?
' (Con mgt ki)

DOAN-QUOC-SY



tien ban

Bin phueeng miy bac ching ngusi si
" Chén tisuwedtiea cing Bing giot chi
Dt trich L7 danh s ngon the
Non &oii. chaea thity gac cung diu
Thi say ditn o wiw hion wi
M thi phiza diza wit mank bia
Ai b whie ta ong ngs ao
i/ bhéug mé bin lic tom whau

VU-HOANG-CHUO'NG



QU RUC
PEM KHUYA

DUO'NG-KIEN

Khi con di hoc, Nam vin ding ba chit « Xom nha la» d& chi bon
hoc sinh « hau 18 » thuongl ngdi tim tum & cudi lop, dia nghich nbw
ph4. Pén nay, Nam méi cAm thZy hét cai y nghia cda ba chit #y tur
ngay gia nhap « X6m Chia » véi nhitng mai nha 16n nhon thip 1é teé,
con dwgng ddc dao vira van hai ngudi thich canh nhau, sdu hun hit.

Nam thué mét céin phong trén ci gic lirng clia ba Ba La. Noi la
phong, thire ra chila mot «khodng» gic dwrge ngan bdi 2 tim « rideau»,
hai « khodng » hai bén con ¢6 hai... gia dinh khac. Vi chi 12 c6 dén ba
« gia dinh » chen chic trén mét san gic rong khong ddy ba thuée, dai
d6 sau thwée, khong c6 cira s0, nhw cai nén tip chup 1én 1 nguwdi lic
nhic & dudi

L4

Nam khdng d& ¥ 48n bang x6m clia chang, chang di sudt ngay,
t6i vé lan quay ra ngl. Hom nio oi gioi khong ngh dwge, Nam ndm
dap mudi den dét, nghe ting «la-dd » chéi ray twr tir. phia vong lai,
phia trwde, phia sau, bén ta, bén hitu. M6i diu, Nam khong thé chiu
ndi c¢ai thir 4m thanh hda loan #y ; nhung v& sau, bi hanh ha mii Nam
cling quen din.

Nhirng ¢6 ot didu k¥ la 4m doh Nam mii Ia tidug cd ric. Ngay
dém diu, cai tiéng ric 0-, ot-et, rdu ri HAy phat ra lam Nam tinh
gifc. Ti€ng ric khong xa ldm nhw ngay bén canh tai nhung Nam
chiu khong do4n dwge 13 thir tiéng gi. Pém sau, dém sau nira cling vay.
Nam d2 y tim, thi ra tiéng ci, con ci cha l3o hang xém & cing can
gac voi Nam, 130 Nim HO.
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L3o Niam H® ngh ngiy o-o, lin véi ti€ng ci ric riuri lam Nam
vira ron ngudi, vira khé chju. Nam khéng higu sao Ifo lai nudi con ct
hoi rinh trén cin gac bi-ri, khéng khi @8 th® cho ngudi ciing
chwa @0. Va Nam b#t d4iu ac cAdm v&i 130 n&u khéng cé mot budi kia...

Budi t&i hom gy, khong hi®u Nam #n, gl ma bung s6i 18n siing
suc, dan quin tr dwoi dau 1én lam Nam ba chan bdn cing chay
ra ciu tiéu cong cOng ddc nhit cia khu xom. Nam vira budc 1én chie
ciu khi cheo leo thi c¢o6 ti€ng chin huynh huych clia L3o Nim Hé
chay ding sau, r6i mdt canh tay x6 bin Nam sang mét bén khién
chang suyt chui xudng bdi sinh & phia duéi. Lio Nam chay nhu chay
giic, tong clra vao nha cdu. o

Vira dau ~ira tirc, Nam dinh x6ng dai vao, mudn ra sao thi ra.
Nhung Nam ¢8 nén, 0m bung ngdi xudng trin con dau, troi kbéng
néng ma md-h6i Nam cling toat ra dim ngudi. Nam lai cang th3y ghét
130 Nam H3 hon!

Nhung ciing may, chwa diy nim phut l3o Ndm HE @3 twoi cuoi
di ra, vé6 vai Nam than mat:

— Thay Ba, xin 13i thay Ba nghen! N6 lam qua xa ma, hdng ¢é
chiu ndi! Thiy «lam» le le r8i ra quan lam vai ly cho #m bung,
nghen thiy Ba!

Nam khéng thém trd l&i, buéce voi vao trong. Sau khi nhe hin
ngudi, Nam thfy si tiec t8i ciing nhe hin @i, nh#t 1a khi buéc ra
Nam thfy lio Nim vAn dirng ngay cra, hin hin cdi mili ché¢ Nam.

Nam thfy budn cwdi nhidu hon tirc. Nhit 1a ngdm k¥ 130 Nim,
Nam thiy c6 mot vé khoi hai dic biét. Cai miii to sin sui vd dé nhu
trai doi trén cAi miéng nhin nhum, chidc trin héi nh3n béng twong
phin vé&i hai hang 16ng may ram, nhitng soi cudi dai vénh ra phia sau.
Cim l3o chi lo tho ¢6 vai soi riu nhuwng that dai va trﬁng nhr cudc.

L3o cam tay kéo Nam di. Va hém 4y nhitng ly d& cay 5&, nhlrng
con kho mwe dai nhach lam Nam say khuot.

Lio Nam khong cé6 nghé ngdng gi nhit dinh. Néi la lHo thit
nghiép khong ding hin, 130 lam phu don dim ma. Nhung thinh thodng
130 moi di mot dam con ngoii ra 130 sBng nho s tién tro cdp vi ldo 1a
cuu chidn binh, lio di linh cho Phap tir hdi «cat-to, dit-duyt».

PSi voi Nam, 130 Niam qui 13 mdt miu ngwoi ky la. Thud nho,
theo 150 k&, 130 theo hoc «dao thach hién» d&n hét Tam tw kinh. Roi
130 bd nba di budn, sudi ngwee Nan: Bic bao nhién nim. Vao cai tudi
bong bt nhat, 130 si mé mot ¢6 dao thuwong thuong thing thud 2y,
co6 N.Y.

— Hdr ca, chao éi, mui oi la mui !
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Nhung da s¥c, da tai thi lai da tinh. N.Y. ga nghfa vé&i lao chuwa
ddy nira nim hwong lira thi d3 rii 40 ra di, theo ti€ng goi cfia cuéc doi
gié byi. Ldo thit tinh, dau khd, gian liy ci cudc ddi dem bac, l3o diu
linh sang Phap. Nam bdy phen chét hut, ba bdn lin chim ndi, vinh
nhuc di nhiéu, biy gi¢ « 130 hd» v& gia thu nanh vudt noi x6m Chua
hén don nay.

Ngay ngay, lio thiing thing ra chi€c quan Ilpp xup & diu ngd.
Chiéc quan cha anh chli quin hidn lanh c6 cai tén chung voi tén twong
cuop khét ti8ng : Boi Liéu. Lio ngdi trim ngdm trwéc ly ca-phé tui,
mo mang nhé lai thud ndo. Thing Sirng, thing 6n con giup viéc cho
anh Béi Liu thinh thodng rdi viéc lai hat véang lén tréu 5o :

S e Ong Ndm oi, bao gis thi éng ¢6 b5 ? . . .

Lio « Ha» mdt ti€ng, khong ra cudi cling khéong ra nat thing bé,
d& hé bo ring vang khé, khip khidng.

V' Thwéng thi 180 d@dnh cd twéng. Nam phai nhén 1A Ho danh that
cao; nhwng ciing that la. ST, twong 130 thi hét, 1830 chi hay danh tot
ma danh that hay. Nhitng luc Iira duge t8t vo cung up hidp d3i phuwong,
ldo dic chi xoa cai diu nh3n bong, cuwdi ha ha:

— Si, twgng chi quanh quin rdc bén nach éng tuong la ds b,
d¢1i nay ciing th&. Birng ¢6 khinh thing tdt, n6 chAm ma chéc, nhung
phai tay c6 hang méi sai ndi né. Boi nay ciing thé.

Thudng thildo hién nhw d3t, nhwng khi men ruou d3 ngdm, ldo
kha khia tudt. Lio chua sd sat véi ai bao gio, nhung lHo thudng
de thién ha :

— Nay, 6ng . . . s¢ thing nao dau. Tay-den rach mit 6ng con dam
danh nhau tay d6i tay ba véi ching. Biy gio 6ng lam nghd chén ngudi.
Nhitng dira lic sSng la 6ng no, ba kia; lic chét ciing mét tay ong
chon. Dira ndo rdi ciing vé6 hom tudt, vé6 hom tudt. Ong so gi
thing nao !

Ai ciing chi cwdi. Khoai phit 1a thiing Sirng, né cudi ing #c, nhiy
1én chdm chdm, hat vang ca tiém : .

— Ong Nim oi, bao_gié thi éng xudng mé ?.

Nam dZn din thZy cdm tinh vé&i 130 Nim HS that sy mic du
chang vdn ghét cai mui hoéi rinh va tiéng rac ndo nuot cfia con ci. Nam
dinh bung khi nao c6 dip s& hdi xem tai sao l3o lai audi cu trong nha.

Mgt hom ai qua quan Boi Liu, Nam ! nghe th#y tiéng Iao Nim
6m Om :

— Loan, th& nay thi loan | Hai ba thir gijc thi loan r6i cdn gi nita.

Nam liéc nhin vao thi thiy 3o Ni#im dang chin chi doc té bao:
Nam mim c¢¢i dinh di thing thi lio Nam a3 ngirng lén vAy chang.
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— Thiy Ba, vao nhau lai rai cai da.

Nam buéc vao. Tir ngdy gip 130 Nim, Nam thinh thodng vin di
«nhiu lai rai» véi l50. Nam quen din cai khéng khi clia mot quan
nuwée binh dan, véi ting dan «phirng phirng» trong chic «la do»
cii rich vong ra, ting hip ca-phé sup soap tir nhitng chidc dia...

— N&, sao lai ¢c6 nhitng ba thir gijc, h& thiy Ba ?

— O, thi ngoai gic Cong sin, nwdc minh con bi nan cham ti€n
va chia r8. Nhitng thir pay cling nhu giic viy mal

L3o Ném git gu cai d4du ra vé hiéu. Anh Béi Liéu gép thém
mot cau khoi hai :
— Con gijc Boi Liu thi sao ?

— Cuép chir dau phidi gidc.- O, ma cwdp voi giie khac nhau thé
nao nhi ?

,— Ciing thé. _
o -3 \:«A
" — Ciing th# th& nao dwoc! Co6 ai néi cudp chim ti€n voi cudp

chia r& bao gior dau?

L3o Nim H& va anh Béi Lidu ti€p tuc tranh luidn vé gijc va cudp.
Nam ngdi git gii nhim ly d& véi dau phong. Béng chang nhin mit
nhd toet xudng dit.

— Gi thE?
— Lac thdi..
— O, tranh sao dwoc. Boi ciing thé ma!

-Ttu lwong clia Nam dé nay di kha hon truéc nhiéu. Tuy chang
chwa udng dwoc cd «xi» nhwr 130 Ndm nhwng ciing lam dwgce vai ba
ly. Cai say ling lang dé chiu, Nam thiy moi vat déu mo 3o va nhe
nhang, sdu ciu vong ¢d tir trong «la-d6» vang ra nghe ciing mai man,

M6t con d& nhiy bam lén ¢ 4o 1o Nim, lio chop ldy lim bim:

— P& cho cu.

Nhan tién Nam hoi :

— Nay, bac Niun nay, sao b4c lai nudi ci. Hoi chét dwoe, ma
né ric'nghe ron ci nguoi!

Lo Nam cudi phun ‘phé phé c3 nwée bot:

— Ay, tha héi nhur ci ma ai cling ngti thfy con hon hdi ma
lai 1am ra vé thom tho. SGng & doi doi khi cling mudn ric lén vai
ti8ng cho d¥ hin. Khong ric dwgc thi nhé cd ric, ¢6 sao! Véi lai,
chuét s¢ cd, nudi ca  dd> chudt!
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— Ca thi hon gi chuét, tha chudt con hon.

— Ay diing nao ciing phéi chiu mot trong hai cai, t6i chiu ndi cu,
thdy chiu duoe chudt, cé sao!

Lo lai cuwdi hi hi, ham ring vang khe, khdp khé&nh.

Bon ngudi ngdi trong quan v tay dom adp tan thuong mét caa
hat mui trong «la-dé».

* kN
*

M3y hém li&n Nam it th#y 130 Nim ra khdi nha. Chang tudng
lio 8m dau nén vén chidc man phan chia hai «nha» sang hdi tham.

— Th& nao, bac Nim, sao it @i nhiu vay ?

— A, t6i dang soan mot « tai liéu», quan tr(_)'ng 18m !
Nam ngac nhién: g © !

— Tai liéu gi vay ?

— «Thai Binh Thap .Sach ». Mwdi bi .quyé’t lam sao cho qudc
thai dan an. Pha&i biét, quan trong 1im.

Nam dinh cudi, chang cho la lio khéi hai. Nhung Nam him kip
ti€ng cwoi. Giong lio trang nghiém khi&n chang tin ring ldo néi that.
Thanh ra tiéng cwdi chi méi khd kheé trong cudng hong.

— Xong nhé cho xem nghe, bac Nim ?

— Buoc, rdi thiy xem, phai biét, quan trong lim ! Ba th& chir
ba mwoi thir giic chung né cling ch&t hét !

Tir hém dy Nam cé céi thu theo rdi 130 Nim viét « Théi Binh Thap
Sach ». Chang ciing th4y thinh thodng c6 mét ngudi con gai con trd, kha
dep, khi mjc ddm, khi mic ta nhwng ldc nao ciing chai chudt, dén thim
ldo Ndm. Khéng bidt hai ngwéi néi chuyén gi véi nhau nhwng cudc gip
g0 lin nao ciling ngén ngli ci.

Nam do héi ngudi trong x6m. Nhidu ngwdi néi ring dfy 1a con
gai lio Nam. Thué tong quan sang Phap 130 c6 14y mét ngudi vo dim
@& dugc mot dira con gai. Vo 13q chét trong tran th& chidn thir hai.
Con géi theo ldo v& Viét Nam. Nghe ddu hién gic dang ban hang &
mot Snack-Bar trén Saigon. Nam cho riing ¢6 1y vi chang thiy mot va dep
lai hai giong maun & ngwdi thidu nir dy.

L3o Niam d3 thit sy tré nén mét nhan vat hoang duwdng trong
cudc sdng thwdng nhiat ciia Nam.

Bing @i it lau Nam bin khéng hay gip 130 Nim, ciing ching bigt
« Théi Binh Thép Sich» véi chuong trinh kinh bang t& th& cta 1o
di d&n dau ?
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Dung mot cdi ci x6m don im lén, ngudi no truyén miéng nguoi
kia, chuyén « cor géi ldo Nam ». Thi ra con gai 130 Nam khéng chdng
ma chira, dira con d& ra con lai hon cA me n6. R6i ching hifu vi Iy
do gi thic ddy, nang nhin tim bép miii con dén chét, dem vit di.
Nhung nang bi biit.

Méi diu Nam khong tin, nhung rdi bdo ding hin hoi. Nam thiy
thuwong l3o Nim, thuong nguwdi con gii gian trudn kia, thuong ma
khong ghét.

Lio Nam & ly trong nha, quan B&i Li&u ving hin béng ldo.
Thinh thodng Ido g6i mot boc lom, ra di lin it, voi vd. Chic hin ldo
dem do ti€p t& cho con gii.

ROi mét dém, Mo ra di tir chang vang t8i rdi khong thfy Mo ve.
Thi ra 3o di udng say Iir ¢d bg & diu, mii nira dém 130 modé mim
v& d&n chile ciu khi chénh vénh & diu ngd thi hut chin ngd xudng

chiéc lach. Nuwoc kndng siu, nhung chic 1a say qu4, 3o chét ngap trong
bun. Mai sing hém sau ngudi ta méi bidt.

« Chuyén 130 Nim» thanh ciu chuyén thdi st clia x6m.

Lio 3 chét, chét hin rdi. Thé ma thing Sing, thing én con &
quan Boi Lidu vdn nghéu ngao hiat :

— Ong Ndm oi, bdy gi& thi 6ng xu8ng md ! Tang tdng tang, tint
tinh tinh...

Con cu clia Jdo Niam d3 bi dem vit di.

Bay gio thi ching bidt n6 ric & noi nio, ti€ng ric nio long ch
130 Nim ha bot ndi hin...

DUONG-KIEN



thu ca

’

Treri d@ vao thu chira

— Cic réo hon hoa chim giéng céc.
Heo may dich ddo céi long ddt,

ldé chuyén minh tung ngwoc ndng mwa.
Lira logn vira qudn bing thodng chép,

thu kia lién ron khdp séng hé.

»
¥

Thién nhdn cdn thudn nghich 16i huyén-co ?

*
* ¥

Ngwoi dd gdp thu chwa
Troi dd vao thu chira
Thuyén neo sa-mqc tric to ngdm-ngii
Bién néu khép mit,
. Cdt hong nirt méi. I Rt
Trdng sao sdp mdt,
Giao-trt béc séi.
Lé thu oi
Caén ndo thu héi
Thdm cung sénh dpng
dm hoi do hoang

Giita Doi thu, bdo v& nhdn-gian ; thdc-loan Tréi
thu xody hén-mang; mic-né Nguwoi thu byi ri-rwei.
Nhi thu guc cii gidu ti;n vang. -

*
» »



Niti sgng chir song tiép gié vang
Thon-thirc vong horn chénh gid sdch

Gidc Diép dy khong dung hén cw-phach
Minh-Céng nao mi lan béng Dwong-Chu

Ngan xwa birng chdy Thi Thw
Ngan sau ngwng-dong Xudn Thu chdp-chirn

Tri-kp ldy ai ma tdm-sy

doi dnh riéng minh ma véo-von

Mau @6 rém tirng trang khuyét-si
tay tring don ndng cwa Thdi-son
Tt thiéng nhip buéc ndi co-lix
Chi' cd ving say lit tudi son.

*
*x

Mt biéc hién hinh séng v8 dai-dwong
Bién, cdt khoi-nguyén

trang gi6 bong siéu-thwing

Giao-tri thom nirc gieo thuyén ngoc
Séng nui dan ca dgi vién-phwong.

Thién dia nao hoang-duirng
Nhén quy nao x6t thwong
Hoa thu 16 ngon tim cuéng khiéu-ding

— Vgt thii khdc, nhdp d¥i in Ddu, Sudt
ngdt-ngwéng cwdi choi vui ldm chdng.

DUO'NG-CU



HINH ANH

truyén

NGUYEN DINH-TOAN

Bita com tan trong bdu khong khi vui vé. Ba Phic-Thanh dirng
diy @i xudng nha duwéi voi nu cuei trén moéi. O ¢b ba nhitng hat
kim-cong sang ch6i. Ong Phuc-Thanh ngdi ngd hin lung vao chidc
gh& banh réng, dng bip moi mAy cai rdi nhw 4ng chirng lra a3 tit
ong cim cai pipe xudng tay, nghiéng diu ngfm nghia, chdm day, voi
cii bit lira trén ban, bat lén cham, hit m3y hoi lidn, thd khéi ra nhe
nbang, rdi lai ngi ngwdi xudng thanh gh& 6ng néi:

— Réi cling mon mdi di ci. Long say mé nghé-thuat, say mé
cach-mang, phiéu-lvu, @&n mot €Ai tudi nao d6 réi n6 ciing hét di.

Ong cudi 1on tiéng, ng6 nghiéng chiing téi. Toi nhin hai hang riu
mép bit ddu bac, cirng, dwoe sira sang k¥ cang clia 6ng, va nhé dén chudi
hot soan sing choi cha ba. Toi nghi thim : «Ca hai nguwoi déu con
khoé manh». -

Rirt ti€ng cudi ong ngung ddu lén, rit cai dng d1eu ra khoi
miéng ndm chit {rong tay, roi tiép :

— Toi cling da tirng v& tranh, & ti vi cich-mang, lam tho cho con
gai. Nhung tdt ci nhitng cai d6 chi 1a mét tho «gay» thira clia tudi
sung—su'c, r0i ciing thanh miy khoéi hét. Nhwrag cu01 cing cling phai noi
rdng tdi vin tin tudng & cach-mang. Cong viéc d6 n6 dinh lién voi than
phin clla mét nuwde. Than phin nwdéc minh no nhir thé .

N6i @€n day mit 6og o vé bubdn riu. Ong lai nim xudng thanh
ghé. Bua cai 8ng difu lén mdi, vira hut vira néi, c4i Sng didu nly lén,
ndy xudng, theo tidng noi clia Ong, va giong néi thi bi ham ring cin
cal 8ng di€u gilr lai nghe bep vd mém nhiin,
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— Rb&i cing mon. mdi di ca. Cling nay ma toi kip «tinh lai» ma
lo 14y cii eo nghiép cho minh, chw néu khong thi réi ciing khong  bidt
troi giat di @€n dau.

Lé ngdi yén ling khoing nhe ly ca- -phé. Bén ngoai khung cira s
mé& réng, gio théi manh hon, nhitng tim man clra bay toi tidp. Tidog

song bi€n reo ngoai khe da. Toi bi&t Lé dang ¢8 kim ham y thich chay
ra ngoai bai. Kim h3m d% 1at nita chay ra s& dwoe nhiéu thich thd hon.

Napg noi
— Bay gio chi giau c6 roi. Chu con gi 4n han nitrta dau ?
Ong Phic Thanh nhin chau, 6ng mim cudi dai lwong :

— Cht khong ¢6 gi hdi tidc that, .. ngoai sy chu khéng 1am duoe
gi hon la nhitng viéc riéng cho chd. Bay gio, thi chu gia réi. Ngwoi ta
thwong bing vao tudi gia dé nghi ngoi. Nwéc minh thi lai nhiéu nguoi
gia hon ngudi tré. Nén cé glan-uhuan ciing 1a dang ki&p.

1.8 cudi bao :

— Chti ¢6 v& mdt ngudi yéu nudc cay ding.

Ong Phic Thanh mé& to mét nhin Lé. Ong c6 vé khong tin Lé vira
néi ra ciu dy. Lé thin nhién cui xufpg muc tu'ng thia ca-phé Ién
udng, roi nguwéc mat nhin ong cirdi. Bao nhidu vé xdc lao trong cau noi
nhw duoc cai cwroi ngay tho 3y xo6a lap di. Mot phit sau Ong Phuc
Thanh ¢6 vé& thit vong. Ong nhin vao chit tan thudc trong &hg diéu
va hol t01 s .

— Chu nght th& nao vé dam thanh nién ngay nay ?

T6i nhin 6ng. Ong ¢ vé thanh that khi héi cadu d6. Téi noi :

_ T6i & cai tudi khong the tra loi 6ng cau d6 duge.

Ong nhin lai t6i. Va nhw chot nhoé ra t6i thudc cai dam ngudi ma

6ng dang mudn biét d6, nén Ong lai cti xudng nhin cai Sng di€u
va bao:

— Thanh nién ngay nay c6 thong minh that, Song khéng biét cd
lam nén trd tréng gi khong ? Khi con tré ngudi ta thich nhao bang, dén
khi gia s& chin déng cay.

R&i 6ng quay sang phia Lé:

— Cht noéi nhwr th€ khong ¢6 ¥ trach chau dau. Vi chu tin chau
cling khong ¢6 ac tam dinh nhao bang chu. V3 chéing chu cling nhu b:
chau, thudc vao cai th& hé, phai lam quen voi tit ca nhiing gi 16p tud
sau minh ngudi ta mang dén. P6 ciing laly do d6i khi chii cam th#;
m3t ci sy binh yén. :

Lin diu tién téi @3 ¥ dén nhitng giling co trong tu-twdng ciia om
Phitc-Thanh. Chép n&i nhitng m#u chuyén gifra téi va ong tir ngay toi var
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lam thwr ky cho hing Ong, toi khong bi&t gi hon o6ng 1A mdt nha kinh
doanh ¢6 tai. €6 18 L& n6i ding. Ong Phuc Thanh 12 mét ngudiyéu nudc
cay dang. Sy cay ding gy rabdi tudi gia nua,long hdi ti€c nhitng mdng
twdng khi con tré khong thyc hién dwge, hodc 1a mic cAm pham toi vi
@3 14n trdn trach nhiém, ciing ¢6 th& 13 cho d&n tin bay gi¢ chinh
ong khong hiéu r3 nhitag diéu 6ng dinh lam xwa kia, nén sinh ra tam

trang tu ti, bin khoéan. &

To6i ndi ¢

— Trd lai cau hdi clia 6ng ban ndy. Toéi Idy ti€ng noi cha minh
trong dam déng ma nhan riing gifra hai th&-hé cac cu va ching i co
mot sw cach biét khé théng cim. Riéng co6 nhan tdi khong bidt phii cur
x@ th& nao cho phii.

Giong 6ng Phiic Thanh, tréd nén rin réi :

— To6i cho ring cic ciu c6 vé phiéu lwu. Hiu h&t nhitng thanh
nién ngay nay cé hoc, t6i gip, t6i d8u nhan thdy ho luin Iy theo mot
‘chidun hwéng sach vé ndo do, Ho lai bidt qua nhigu nén phai chiu luén
sir vat v3. Twong lai & trong nidm tin chir khéng phai sy ki€m tim.

— Toi nhan ring trong s§ thanh nidn ngdy nay khong thidu
nhitng ké doc sach nhu vet hoc néi. Nhung ciing khong thiu nhitng
ngwdi mudn tim higu thye si.

Né&u phii néi d¥n nim tin, phii thé-that, ching t6i mit trudce
nhit d@8i véi thé hé trirde minh, To6i cling tin thanh-nién ngay nay ho
khong con thé tin & nhitng didu ngudi ta bay diat ra cho nira. Ho ty
tim kiém 1dy. : ‘

Ong Phiuc-Thanh ngdi hin diy, 6ng rat pipe dap tan vao cai gat
tan va néi, giong 6ng bot nghiém-trang :

— T6i cho ring khong thg quy toi tit cd cho th& hé truée minh
duge. Hoan cdph ngoai tbucdc cha nude minh trong tudi chung i,
khong cho phép lam dwoe cai gi h&t. Phai hidu sAu sa dén ca phuong-
phap gido-duc clia ngwdi Phap khi 4y nira.

Ong Phtc-Thanh ngirng lai, ngo ngac, hinh nhw 6ng ngac-nhién
vi chinh ting noéi ctia mioh. Ong nhin thing vao tdi. Trong-cai nhin
clia 6ng c6 y-nghia mot sy chiu-thua phis-uiat, xa-xéi, nhir mot ngudi.
rang strc phan diu voi tudi gia, vAan thiy minh khoé manh, nhwng cung
mdét lic cir thy téc bac dan di. Sy so sdnh nay co 1€ ndy sinh kbi toi
phin k¥ 6ng. Téi nhin thiy nhitng v8. nhin duéi hai quing mit ong.
Ong cé nwoc da mau mat ong, béng & cho hai go ma.

. Toi noi:
— Chung toi nhin @l cai k§-niém d6 trong chdng sich cla Ty-

Lyc Van-Poan. C6 18 chiing téi phiéu-luyu that nhwng chung t6i khong
hoc dwgc gi trong do,
' 4
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Ong Phtic-Thanh cudi lon. Toi khong hidu ly-do nao khién oOng
c6 thd cudi lon dén thé. Tiéng cudi cha ong khi€n t6i cam thiy minh
18 bich. Ci nbitng didu 6ng va t6i noi voi nhau, va ca O6ng nira, déu tr&
thanh 18-bich.

Ba Phuc-Thanh & dwéi bép 1én. Ba nhin moi ngudi du-yém. Ba
cudi mim. Bao gior ba cung chi cudi mim nhw thé. Téi c6 nghe nhitng
ngudi lam trong nha néi ring ba sg cwdi lén s& bi nhin da mit, chong
gia. T8i ngt ba ldy khin budc tran, phong khi trong nhifng gifc mo,
gip didu so hii, tran s tranh dwec nhin nhoé. Ba hoi t6i @

— Ca-Phé moéi chia ngudi ban & Da-Lat méi ghi vé bidu. Udng
duwgce khong 6ng ?

Ba no6i - va dinh cwéi nhwng lai mim méi lai. Trong nu cudi chia ba:
nhu bi gifing lai mat cach téi nghiép.

T6i dap :

— Da, thwra ba ngon lim.

Téi thiy minh ngu hét sic. T6i quén 1iéng cwdi cla 6ng Phic-
Thanh. Ong cuwoi riut, ngirng lai, quay sang héi Lé:

— Chéu nght th& nao v& ciu chuyén clia 6ng Thai ?

Ong khum tay “pim chit cai d3u pipe nhin L& Lin diu tién tol
d8 Y d@&n nhiing ngon tay ong. Ong c6 ban tay thd, ngén mip mip, ngén
nhd lai din phia d3u va bet & moéng.

T6i nghi thim : « Ban tay 4y ch#c giy ra nhiéu cam gidc la &
phitng thir 6ng ta so& dén ».

Y nght 3y glal tda trang thai cuc cin trong tham tam tdi, gay ra
b&i ti€ng cudi ctia 6ng khi ndy va s tr cidm thiy I8 bich clia minh.

Ba Phuc Thanh di 1én trén gac.

Lé néi:

— Chau khéng hi&u gi hét. Ching chau l&n 1én gita nhitng chuyén
minh khong hidu gi hét d6 va phai di tim noi lanh. mit. Ro6i bay ra
nhitng tro choi khéng ciin dén sy hi&u biét. :

Lé dinh noi gi nita nhwng ba Phuc Thanh hién ra & didu cidu
thang trén gac, goi 6nglén trd l&i dién thoai. Nang rin vai lam thinh.
Ong Phuc Thanh ding diy xin 16i chung t6i, hen khi khac s€ noi
chuyén tiép va 1én gic. '

Lé rh téi ra ngoai bii bién héng gio.

*
x ¥

]

Tréi nhw mudn ndi con mua. Gié bién thdi hoi manh. Song rec

a0 2o. Téi thich nghe séng bién va sw vang v& ctia bai bi&n. & day
ngudi ta c6 thd hudng diy 4 sy cb don ctia minh.
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Lé mic 45 dim xanh miu tring. Téc nang A8 dai va gié thdi
lam r8i tung bay toi t&p. Nang cim tay t6i nhu cim mét con 8c bi&n.
Tbi thdy tam hon téi gidng nhur nhitng h8c d4 t8i tim, tro troi, rin sic
kia. Lé di doi giay mau hong gidng hai cai kén. Troi vin may den va
budn & ding sau nhitng ting may do.

Lé néi :

— Anh lam cho chu téi dwge bao liu ?

Téi dap :

— Ngay mai nira thi duge mot ndm va 3 tudn 18, THi dwoc moi
dung com vi ¢é ¢ d&n choi. Cho ¢6 ngudi néi chuyén.

— Cam on. Chu t6i kha nhung t6i khong pha1 la con nha giiu.
Ba t6i 1a céng chrire.

— T6i 4n hin d3 noi chuyén luc niy . treée mit cd. Ong Phic-
Thaoh l1a mét ong chii t8t. It khi nao téi c6 dip néi chuyén véi ong.

Chiing t6i ngdi xudng bén mot ting da, trén cat. Gié vin git tdc
d0 cii. Séng reo - khdéng ngirng.

Lé néi:

— To6i cho sir 18 bjch thudng 6 sin trong nhifng chuyén ching
ta khong hi€u hét." Té6i khdng hidu h&t mot didu gi nén thwong bét
dwrgc minh rd rang 18 bich. Luc niy t6i néi d@n nhitng tro chei khéng
cin d&n sy hidu bidt. Thi du: nhiy Twist.

Téi héi :
“ \
— Co thich nhay Twist ?

Nang nhin thing vao mit t6i. L& ¢6 nét mit trd tho va vé gia
nua trong cai nhin va giong néi:

— Anh ctt nh3y thir mét lin réi s& bidt, anh khéng thich nhung
vdn ¢6 thé nh3y lin thir hai, hay lin thu mét trim. R&i bio la thich
cling dwoec.

Lé cudi hdn nhién. ROi nang lin ngdi cao lén tdng di. Téi ngli
thdy mui thom v3i 40 va téc nang.

Lé noi:

— Téi 17 tudi va téi d3 phai nghc, phai doc, doc vitd mod hang
tram thu ly lnin. To6i khéng hidu gi vé nhitng thi ly luan d6. Méi
diu t6i xZu hd vi sy ngu d&t cha minh va t6i dau khd. Bay gid co
th& toi con x#u hd vi sy ngu ddt 46 nhwng khéng con dau khd nira.
Toi thdn nhién hay ding hon ¢6 18 d3 lam quen véi sy thin nhién
nén t6i than nhién.

Gi6 1am téc cit nat mit nang. Trong: Lé dep va budn nhur dam
may lic con rhwa.,
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Téi bio:

L3

— C6 néi rd hon vé nhitng suy nghi cla cd.
‘Lé tiép:

— Téi khong bao gid dwge suy nght h&t. Anh khéng tin 2 Thue
ra tbi chi loay-hoay v01 nhitng mic cdm cha minh. Téi ¢6 biét gi diau’
ma suy-nghi ?

T6i thiy Lé la. T6i &n voi nang ba bita com chidu va bay gio ¢o
bé Ay dang noi véi toi veé nhu-ng didu c6 khong hidu dwee.

— T6i ¢6 nhiéu ban giai, thich nhac Jazz va chic anh ngac-nhién
t6i thuoc kha nhiéu ca-dao va tho. Téi khong bi&t cac cu xwa sdng ra
sao, nén to6i khong biét sdng th& nao la moi. To6i dugce nghe khong
thidu nhiing cudéc tranh luan vé& cac vin dé quan trong twong-ty nhw
chuyén chd téi va anh néi khi nay, chuyén cang quan-trong bao nhiéu,
k&t-thiic cang ky-cuc bdy nhiéu Sy ky-cuc c6 khi & ngay trén mit
ngu'0'1 noi chuyén. T6i trong thiy ho nhur soi guong thay minu. Tuy toi
v&n phuc-ho bidt nhiéu diéu ma tdi khong biét. TAt cad nhitng vin-dé ho
mang ban luan cudi cang ciing khong ai gidi-quy&t dwoc hét. Piéu nay
chirng t3 c6 18 ho ciing khdng hi®u rd gi hét. To6i co thé tin duoec
nhitng ngudi d6 khong ?

f AY
Lé nghiéng ddu xudng nhin toi. Toi mudn lam con gié van nang
nhu con trin. M4t Lé thanh hai quing t8i. Khudn mit trai soan gy 1a
trang xanh. T6i lam quen ddn véi nang trong y nghi.
= i N
POt nhién Lé.quay ra phia b& néi lon :
— Troi gi6, thich nhi. Toi s¢ khodng t3i tim" ngoai kia. Tudng

twong mot minh toi bay gio & ngoai do ... s

Nang dirng dAy giang tay khiéu vii véi am thanh cha gio6 va
séng bién.

Lé vé‘i tay bio toi :

— Piwrng diy, dung day anh...

Nang cwdi hon nhién, sung sudng.

Ching tdi di chim v& phia hang nui ding kia. Cat lot\ vao gidy
Lé tidp :

— Co6 ngudi thich nghe chuydn. C6 ngudi thich noi. Téi chu:
bao gi dwoc noéi vi téi thich nghe. Hom nay téi noi voi anh dé kho
phai néi mét minh,

Téi hoi:
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— Co6 wéde vong gi ?
Lé dap :

— Nhi&u thi 18m. Nhwng ¢é 18 vi wde vong khéng phii 1la mot
thi ¢6 hinh tha r3 rét nén t6i cling khong biét rd minh wée gi. Bidu
co thi chic chin la ¢6. Cac ban t6i ching cho tdi 1A ranh m3nh va thong
minh. Téi biét cich lam cho chung phai lam vira y t6i. Nhung thyc ra
t6i chi'la cai 124 mudn bay @& dudi bit cai béng minh & déng trudec.

Chung t6i dén bén moét chic thuyén gé nhd, hw, cim trén cat.
Mau g8 kho tring. Tré&i vin gié déu. May den bay tirng 1.

Lé bio:
— Minh ngdi day mét lat da.
Nang budng tay téi va ngé xudng hai ban tay minh. Nang tiép:

— Ngudi ta coi chung t6i nhwr nhitng dira tré con. Thye ra chung
téi khong ph3i ngwdi lon, nhuwng ciing khéng codn la  tré con nira.
Chung t6i la moOt thir nguwdi dic biét. Bidt su sdng, bi&t cai chdt &
quanh minh. Va chi hicu dwrge cai nghia bi dat clia né. V& thiéng liéng
cao ¢3 thi khdng. Anh vira néi d8n sg phién trach nhitng ngudi lop
tredre. Chung toi phién trach ai 2 CAc anh va ching t6i thudc cing mét
th& h¢, hon kém nhau khodng mét chue nim, cling khoéng hidu dwec
nhau. N6i chi th& hé truéc ? Ching tdi mudn budce ra khdi cai vong dai
chiing chit clia cac ngudi @6, va vi chwa lam dwoe gi, ching téi choi.

Ngudi ta nhin ngdm ching téi nhu nhitng hién twong ky cuc.
Chic anh th#y khé chiu vitdi néi nhuw ngudi 1o6n 2 Chiing t(@i nhu vay,
khéng cé ngdén ngikriéng d&€ n6i voi nhau, phii dung ngdn ngit cha
pguwdi lon, hanh dong nhu ngudi 1on, va chi ¢é6 tim hidu biét clia mébt
dia tré. Lam dung, noéi ding nhiing viéc clia ngudi lén lam, ngudi
lo6n néi, nhwrng khong hidu. Anh ciing bidt 1a ngwéi ta khong thé lam
‘m3i nhitng viéc minh khong hiéu. Nén chung téi phai ¢ ma hidu lay.
Va cu8i cung, diéu chung téi hidu dwoec, 1a biét thém cang lic cang
nhidu nhitdg di€u minh khéng higu gi h&t. Ngudi ta gidng nghia sir
kbhong hidu cla. chung toéi 12 dot séng méi, 14 sa-doa, 14 bénh hoan, la
bit chude. 13 sir kinh tédm, 1a dang thwong hai nhwng ciing dang tring
tri, 12 do chi€n tranh giy ra.

Hai mat nang sang long-lanh. Nét m#t rin, kiéu h3nh, lanh lang.
Nang chdm rai : )

— T6i khong ci quydt dugc gi hét. Va anh khéng thé tudng-
twgng dwge ring to6i mudn- tré thanh nha vin trong khi téi khéng
ci quy&t dwgoe gi hét, khéng tin gi hét, trong khi tinh-thin téi bai-
_hoai tudng khéng con thé lam ndi mot viée gi hét. '

Méi nang run. Lé hoi mim miéng lai. Nang c¢6 vé mét ngudi dang
¢§ thiing minh. Mit nang cé quing. L& dep vi hai quing mit do.
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To6i hoi :
— Co mudn viét veé gi ? : I

Nang nhin tdi. Tdi ¢6 cAm tudng nang nhin thiy ca cai man thuyén
kho ntrt sau t6i. Lé gio tay vudt mit.
|
Nang néi : 3
— Téi mudn viét tit cd. Vit vé nhitng diéu ching t6i khon
hi&u dwoe. Vi€t vé nhitng mo wée bi nhao bang. Vidt vé tudi tho tdi
nghiép clia chung t6i.

— Mot nha vin c6 thé ndi ti€ng vi chinh nhitng vin dé minh
khéng higu duoc dé, toéi noi.

Giong Lé binh yén :

— Téi khong woc vong dwooc khen. To6i mudn lam mot cong viée
chdng d8i, ddi voi nhitng quyén lge 4p birc. Ap bire dwédi nhiéu hinh
thirc. T6i mudn dat nhitng cau hdi va doi dugce tra loi, dai dién cho
thé hé toi. i

— Thi du?

— Thi du ? Thi-du nhuw tir ndy d&n gi¢ t6i néi va anh vin nghe.
Anh nghe va téi bidt anh viAn cho t6i la tré con. Nhwug tach riéng
nhitng l&i téi noéi, anh s& cho ring nhitng 1oi d6 khong phai lod tré
con, khong phai léd clia dira con gai 17 tudi. Vay gifta toi va loi néi
cla toi, gitta t6i va tudi tho cla minh, c6 mét mau thuin. Vay tir
ching tdi-lam mAt tudi tho cha minh hay bi ngudi ta twée doat ? Ai
la ké tuoc doat ? ’

Ly do niy sinh ra sy mau thuin kia ? Biy nay, toi cho anh bidt
mot chuyén riéng nay. Toi cé duwa ban né cing hoc mét 1op voi t6i
va biing tudi tdi. N6 c6 nhidu ban trai va khong yéu ai hét. N6 di voi
ba ngudi dan 6ng bing tudi chu téi va it hon chut it. N6 noi voi toi
1a n6 yéu ho. Trong ba ngudi d6 thi hai ngudi c¢é bing chirng d&
khinh miét né. Ngwdi thir ba @3 chdng d3i sy ham mudn clia minh
mot cach cyc khd, va noéi la Ong ta thwong ndé nhu con, déng thoi
6nz ciing khinh miét né nhu mét con di. Bi bd roi né dm dau va khoe
16c. Trii qua' ba mdi tinh ngwdi 1on biét no6 con cé thé yéu duge mot
dira tré bing tudi minh khéng ? No ¢é diang duwec tha thir khong ?
Nguwdi chdng sau nay c¢6 tha thir dwoe cho né khong? va sau hét nd

lam cach nao d& tw tha thir cho minh ? :
Lé néi nhir ném cat vao mit toi.

T6i 1a mét dira con trai ndéng ndi va cuc ciin. Nén phin itng diu
tién oha téi khi nghe' Lé n6i 13 téi c¢6 cim twdbng ding canh mot
con nhim. :
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Toi noi :

— Trwong hop d6 riéng 16. C6 Zy dang ganh ldy cai bau qua
«khéng ra gi» do viéc lam ¢é Zy gay ra.

Lé nhin t6i mim cuwdi. Cai cwdi kidu hinh, vo liém. Nang noi :

— HAay ci&r tam cho d6 la trudng hop riéng 1é. Trudng hop doc
nhit. Viy cAi c4 nhan d6 dang k& 12 mét nguwdi trong ddi sdng nay
khong ? Nhitng ngudi dan 6ng kia 1a nguéi duge kinh trong, nhur tit
cd nhitng nguwdi binh thudng khac trong x3-héi. VAay ma cai thir cac
ngwdi d6 trdi qua d3 tréd thanh mot thie dang khinh bi. N&u nguoi
ta cho riing dira con gai d6 la moOt thir @5 b3, khoéng ciin cirn vot,
ngudi ta khong c¢6 quyén khinh né vi né khong lién hé gi dén doi
sng ctia cac ngudi hét. Nguwoc lai, néu ngudi ta con khinh bi né, thi .
sy khinh bi d6 ¢6 nghia la ngudi ta con phai nhan no 1a mét phin tir
gidng minh, Thi truong hop. clia né phai dwoe cira xét va khong bing
long khinh bi. Cir cho ring n6 khong c6 quyén doi héi ngudi ta phai
ctru xét vi phin 16i hoan toan vé& nd, thi nguwdi ta vAn phai phan xét
dé ciru vin cai gia tri vé phia minh. Vi n6 bi&ét r3 hon ai hét hanh
ddng cla cai nguwéi & bén phia ddi twong d3 lam voi né. Cai gia tri
kia s& thé tham n€u d&n lic noé cong nhan hay phai ¢cong nhan sy khinh
bt ngudi ta danh cho né. '

T6i khong con mudn nghe ti€ng Lé nita. Séng vin @6 ao 2o trén cat.
May mdi luc ddy hon. Toi khong mudn y nghi minh cén phai ban bju
vi dira con gai nilta. Gi6, ap téi tirng hoi lanh. Lii 14 cay phit reo, toi
tip, cong minh ddy dua wudn bdc khdi canh. Téi d& y dén tiéng gié
reo, d8n nhirng ti€ng d6ng phurc-tap chung quanh, tidng gié dap vao k&
da doi trd lai, va nhitng ti€ng déng toi twdng twong ra. Su tréng
trai diy hon ca gi6. T6i quén h&t moi sy. Va téi nhé lai dirta con gai,
bén canh. Cai béng né rd déin. Lé ngdi ddy. TAm hon téi trd lai binh
thuong. Toi vira cit dit drge mét miu di ving.

‘Giong Lé l4n trong gi6, nhitng rit rd :

— Toéi biét anh vira nghi gi vé 6i. »

Nang cudi diu dang :

— T6i cho anh bil: thém didu nay cho diy Jd0 ¥ nghi riéng cua:
anh vé t0i : Pra con gai toéi vira néi voi anh do 1a toi.

Toi ¢B gitt cho sy khé chiu khéi xAm 18n vao minh. Toi néi:

— G0 cho té6i biét diéu.d6 lam gi?

Lé nhin xudng thip, ndi dut docn :

— N&u t6i thude v& anh, cla anh, anh s& nght khac. Nguwdi ta xét
viéc theo 1ong vi ky. T6i nhic lai... t6i néi voi anh @& khai phai noi mat
minh. Khéng, khong phai thé. T6i khong thé néi n.di mdt minh. C§ 18
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t6i ciin c6 mot didm twa nio d6 & ngodi minh. C6 1&.. tbi mudn la
thing nhitng nép cim nght clia minh. Tdicé cdm tudng 1a mét hat bong
t3i va dang lodng tan vao dém. T6i s¢ hdi sir mit tich dé.

To6i ngdé vao mit Lé Khudn mit dy cling nhwr tram ngan khuén
m3t khac nao c6 lién hé gi d&n t6i? N6 chi & ddy mot luc nao d6 trong
tim nhin clia toi. ROi rat c6 thé s& khong bao gio téi con tréng thiy
nita. Hay du hoai hoai toi s€ con trong thdy né thi moi sy vin x8y ray
nhu d3 x3y ra. Toi lam gi duoc? T6i thay thuwong hai tOoi nghiép ci
t6i, ci Lé, cd sy bit lgc cla chiung téi. Poi sdng nhu mét dam cat bj
gi6 cudn lam bui mu trong gidy lat, rof tit cd lai roi xudng sy binh
lang, tro troi. !

T6i bio Lé:

~ N = -
— T6i hi¢u dwoe diéu ngudi ta khong thé néi miAi moét minh.

Nhung thuc ra thi ngdén ngit 1a moét thu ¢o sin, vA né bao ham nhiing
¥ nghia di c6 sin. Vi thé minh cling khong c6 trach nhiém gi vé
nhitng loi minh noéi hét. Khang ¢6 trach nhiém nén minh ciing khong
co gi d&€ noi voi nhau hét. Ching minh bi vay boc va dnh hudng béi
‘mot s§ diy dic nhitng thir minh khoag ¢6 trach nhiém gi h&t d6. Va
chi con moét cach 13 twr thwong 13y minh, dirng banh ha minh.

Lé hdi toi ngly tho :
— Viy, anh cfing khéng hon gi tdi sao ?
— N&u t6i ngu hon c6 thi téi kba hon. N&u téi khoén hon, toi

con té hon nita. N

t

Lé cudi thda thich va chiy nuéce mit. To6i doan Lé vui thich va
nang ciing bit diu thwong hai toi nhuwr t6i dd thuong hai nang.

 Lé nodi :

— Ch#ic toi khéng con kidm diau ra mot cai gwong tét hon
anh nita.

Téi cling cudi (?) bdo nang:

— Sir §y khong loi va ciing khong c6 hai gi cho c6 hét.

— Vay anh s8ng lam gi ? Lé hoi.

— Téi s6ng d% yéu va dé tim y nghTa cho cai chdt, toi dap.
Giong Lé kho chiu :

— Vay, anh c6 ngudi yéu chua ?

— T6i méi26 tudi, t6i con nhidu thi gio- 48 cho.

Gi6 lanh hon. May bay nhanh tirng dan. Tréi bit diu sa xudng.

Nhiftng hat cat @6 vao tay rao rao. Bot séng tung tring x6a. Bui nudc
hit vao tan chd chung toi ngoi.
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Toi noi :

— Tré&i sip mua.

Lé vin mién man véi y nght. Nang hoi'toi :

— CAc anh c¢6 cho 12 cac anh cé trach nhiém véi chung t6i, voi
cac em minh khoéng ? ‘

Toi bit diu chan va khdag con mudn néi chuyén véi Lé nita

Nhung giong Lé bin khoén. VA toi phai tra loi. i
To6i dap :
— N&u c6 quyén tir chdi, thitdi khong nhin.
— Nghia la...c62 " X
;— H3y cir cho la co. .
— Vay, ching téi c6 thd tim gi & cic anh ? Gigng Lé ding dén
Tsi dap trong khi vin @8 y d8n tidng séng bén ngodi va gio mat
lia qua canh tay va trén toc:

— Téi trd 1&i riéng cho ca nhan minh. Nguwoi ta khong thé tir chdi
cai trach nhiém dé vi 0o la mot sy kién ty nhién, mdi thé hé, mdi lua
tu3i, phai nhan Ay ddi véi lira tudi sau minh. Va digu do nhiéu kbi
tao cho t6i ¢6 mic cadm pham tdi. TOi 1a mot ké vién vong, wa suy nghi
nhu mot ¢ai cay hy moc 14, chir khong vi trach nhiém. Cho nén phai
ty dit minh téwde trach nhiém thye sy, tha that, 16i cim thiy b6i roi.
Toi chi ¢6 the trd 1oi th€ nay : ndu cian phai chién ddu, phai chét, nhw
mot ngudi linh khi trach nhiém doi hdi, toi khong tir chdi. Ho#ic néu
nguoi ta chi cho t6i bidt, toi nén lam cai gi @6, t6i ¢6 thd lam dugc
hon thé, toi s& lam cai viée do.

Giong Lé 4y ndy va co6 vé chua sot:

— Theo anh vira néi... thi hinh nhr ¥ anh cho ring thwong
minh la nhiing ké khong bi&t rd kha nang ctia minh ?

— Riéng v& phiin téi, va cho dén lic nay, thi dang.
— Chiing minh d@éu toi nghiép nhw nhau sao ?

Gio6 ao toi tirng con 1on, roi mat. Téc Lé bay dndéi vé mot phia
bén phii. Vai trai nang nhé cao, thudn, nhd. Trédi bt ddu ¢é hat nuwde,
Téi ¢6 ¢cdm {uwdng Lé danh lai nhuw tang da.

T6i hdi nang :
— T6i héi ¢o didu nay ... C6 con thé yéu ai dwge nita khong 2

Lé tir tir ngiing 1én nhin téi, yén ling mét gidy, rdi nang cudi,
vui thich. T6i nhdm lin cidm twdng cho nang dach lai, m)t trang thai
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trai nguroc hiin voi tidng cudi kia. Ham ring Lé tring xanh trong bong
toi phtt 14p mit nang. Mwa @6 xudng.

L& néi: .
— Bay gid anh ngAy tho hon téi.

Nang dinh néi gi nita nhung dung day chay di. T6i cudi va
cling dirng diy chay theo. Mwa d8 xudng rit nhanh. M6t phit sau Ia
c6 cid mot trin mua 16n khip ving. Lé ndm tay t6i chay v& phia hdc
nti. Mwa x3i x4 trén téc va qudn 4o hai diea. L& chay va ngira mit
hit v& diing trirée. Nang giang canh tay con lai ra hirng nwée, ban “tay
kia L& bép manh tay to6i. Nang cu&i vui swéng. Sim chép & trén cao.
Anh sang chop lam cho da m3t Lé xanh nhot. Ching téi chay téi hc
nui. Lé¢ dirng x4y lung ngd vao thanh da. Nang thé gdp va cudi ri
ruroi. Ching téi déu wét dim. Nuwde mura chiy tirng giong trong toc Lé.
Lé khong curdi ntta, nang ngirng lai nhin toi. Mot tia chép xet 1én. Va
toi lai nhin thay vé nhot nhat cia Lé. Téi thiy Lé dep hét sirc.

-L.é néi voi toi
— N&u té6i 1a ngudi yéu clia anh, anh cé thé ké diu to6i 18n gdi,
toi s& ngd nhw tré tho va s&@ nim mo thdy tién n&u anh mudn.

Mot tia chép khac bat 1én. Lé ngira cao mit, nhim mit. Téi gio
tay vot nhirng giot nwéc trén mit nang.

Lé noi

— Khéng, dira con gai toi néi voi anh khi niy khéng phai la
toi daa. ..

Mit Lé xanh nhot.

@ "NGUYEN DPINH-TOAN




‘ngwot cam but va
nhong thién duong lé

NGUYEN HAI-GIAO

Nhitng bi€n ¢ lén cla lich st d3 lam giao ddéng cd x3 héi cla
ching ta, sy giao dong dy khong pnai chi c¢6 bé& mit ma con xdm chidm
cd bé& siu, tir tin cung sy suy tudng clia mdi ci nhan riéng 1. Chiing
ta tin, va tin ddng — it nhit 1a trén nguyén tic — nhitng ngudi cim
bit, nhitng nguéi ty dém nhan sir ménh vin héa s& 13 nhan chirng clia
thei dai, ghi lai biing nét dam trong nhitng tac phim ndi niém bin
khodn ray rirt cling nhuw hodi b3o clia th€ hé minh. Khéng thé, tac
pham chi 13 tic ph3m ch&t, va ngudi cim but chi 13 nhitng phu thiy
doc nhitng bai phu chu tdi tim va vé ich,

Trao luu vin hoc cha chung ta tir khi khai saing nén vin chwong
Qudc ngit d3 trdi qua ba th& hé rd rét. Th& hé trwoc 1930, thd hé cla
nhitng nha vin tién phong d3 mdé mot con dudng kha rong rdi va
khoang dat cho th& hé 1930 — 1945, thé hé chia Tu-lyc Van-Poan. Va
tir 1945 toi nay 1a th& hé clia ching ta, thé hé chua dwge ménh danh.

Chua dwoc ménh danh vi n6 qua phdn tap — phén tap chir khong
phdi phong pht — va vi sy lac I3ng trong ¥ thwe clia ngudi cim but.
Xa hoi chiing ta dang & trong mot thé quan binh gii tao d3 dot nhién
chiu dung nhitng bi€n chuyén. kh8c liét, sy tranh chip gifta cac luc
lwvgng d3i lap khéng chi giéi han trong pham vi chinh tri, n6 xAm 13n
vao m¢t l3nh vyc va 16i kéo tir trong tiém thirc dang an hudng su
binh yén gia tao kia nhitng phin 1rng qua doé.
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Chinh sy qua 40 &3 lam chéi 1da cai nhin clia ngudi ciim bt
va ngudi trong tdm kh3m cfia ho @3 thu nhin mét sy bit lye.

B3t lwc nhung ty hao (phai chiing ty hao 1a bin chit ¢§ hiru cla
ngudi cim but vdn vin tg @it minh vao hang ngii tri thc!) ngudi
cimbut a3 ¢6 nhirng thai @ cyu ky mau thuin va ciing cyu k¥ phi Iy.

Pang 18, do cai tit nhién ctia bin th& van hoéa; tac gia, va tac
pham phai lam sbi trao cai tdm linh clia riéng minh ciing nhu clia
thé hé minh. Tam linh %y la sy tdp hop nhitng khic khodi, nhirng
bin kho#n, t&t ci nhitng gi 1am nén chit liéu cho « da sdng» chia ca nhan
va ctia tap thé. I\hung trai lai, th& hé vin hoc clia chung ta dang roi
vao mot su trdng réng vo6 bién, ngwroi cdm but chi lam cong viéc ném
nhitng vién di ohd vao khoang trdng, va tat nhién nhung tiéng vang
d3d m3t hat trong s siu thdm vé cung Hy.

St thit bai clia ngwdi cim bt d3 thé hién qua tam trang mudn
tao lip nén mot thir thién dwong, nhuwng sw that chi la nhitng thién
duong to.

La nhitog thién dudng 1&, vi né ty c6 lap voi thue trapng x&-hoi,
né lui ra xa va gitt mot thai-dé khach-quan vé ly. Vo 1y vi khong thé
nao quan-niém dwoc mot thai-doé bit dong trong khi mei thue the xa-
hoi déu bi chi phoi khit Khe b&i dinh luit ti€n hoéa. Khoa hoc va
nhitng ti€n bd cha vin minh vat chit di x6 diy con nguoi toi nga ba
clia lich str nhan loai. N6 khéng cho phép mdi ca nbhan dang tén-tai —
va mudn t3n-tai — mii mii hoai twdng nhitng k¥ niém vang son va
mudn tao lap m¢t the dia dang trén nhu'ng chong gai dang 1dam r&'m mau
ban chgn clia doan ngudi lit hanh v& phia twong lai.

Trudng-hop vira k& la triréng-hop Nhit-Linh.

Nhit-Linh d3 c6 mot ngdi thir that cao, c¢6 thé 1a cao nhat, trong
th& hé 1930-1945. Trong th& hé 3y Nbit-Linh di la mot ¢hidn-si qui
cam va khong tui€u tai ning d& huwong din cd mt trao luu quan-tr¢ng.
Chiéc bé ngoc clia Nhit-Linh xirng dang voi sy d()ng gop lon lao cta
6ng. Nhung dang J&8 sy dong goép 3y phai chim 'dut hop-ly cung voi
sir chim dirt ¢lia thé hé Tu-lge Vin-Boan. Yaithién dudng ruc r& 3y
s&8 vinh-vidn dé lai di tich trong lich sir Vin-hoc cung vo6i sy cam-

phuc clia ngudi sau, s

Nhung Nhit-linh dd mudo tao 1ap lai thién dudng cta 6ng trong
th& hé hién tai, khi ma tAm-trang x3-héi d3 vuot qua xa thé hé 6ng. Va
tdt nhién thién dwong dy chi la mot th thién dudng lo.

Didu dang néi khong phai 1 truong-hop ca biét clia Nhit-Linh,
nhung didu dang néi 1a c6 cd mOt khuynh-hwong tap hop bén canh
trueong-hop Ay. Giai Thudng Van-Chuong Toan-Qudc da xae nhan sy
kién nay. Nhat Tién, Do3an-Qudc-Si, Linh-Bio di dwoc lwa chon as
tiéu biéu cho th& hé Vin-chwong hién tai. Nbat-1i€n, ciing nhur Dodn-
Qudc-ST va Linh-Bao 13 nhitng vin tai, nhung nhitng cac tac phim ciia
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cac tac gid da xu#ft hién hoém npay, hay hai mwoi ndm trirdc cing voi
Nita chitng Xuan, Ganh Hoang Hoa .. cling khong hé lam thay d5i gia
{ri noi tai clia cac van phim y.

D6 chinh Ja di¥m déng ghi Aban.

Chiing ta khong the tim th3y hinh dnh cha ching ta, than phéan
chua x6t va s day dirt khong ngirng clia cac y&u td ngoai lai dang
tac @dng vao nhip sdng cha moi ca nhan dang hién dién. Y huongtranh
d%u cha th& hé Tu-Lwc Vin-Boan khéng phii 12 y huéng tranh diu
cha th& hé hom nay. Cac vé dep my midu, 6ng 3 va tho mdng cha mot
hinh thirc viin chwong bong biy khong cira van ndi nhitng cdm xuc da
nhim chan. Sy chuyén ddng cha x3 hoi hién tai khong thé dung hop
voi ti€ng lau lach rirdo mot dém nao trén bén Tim-Duong.

Ph3i can dam rirt bd qua kha khir va dd kién nhin di tim nhitng
4nh hao quang moi.

P3 ¢6 nhitng 16p nguwdi cin bit 1am cdng viée Ay. Nhitng ngudi
nay chura di tron con dirong cha minh va chwa thye sir chirng té mot gia
tri biéu kién nao. Ngay tir bay giér con qua som d& c¢6 mét nban dinh
ding didn vé khuynh huéng vira noi, nhirng phat bidu mot vai nhan
xét khong phai la khdng hitu ich.

Nhitng nguoi tham gia khuynh hwong méi da s§ mot tam hon
tra, qua tré. :

Nhitng tAm hdn tré thuong d& dang chip nhan nhitng chiéu
hiréng moi, d& dang cAm théng cinh ngd luon bién chny&n va khong e
ngai ehip thuan nhirng phiéu lvu Nhung dong thoi ciing vi thé ma d&
bi diy di cuc thir thach, trén con dudong duwa toi qua dé.

Sy qui dd l1a nguyén nhan clia thai d6 gia tao, d6i khi thanh kénh
ki¢u vz‘/l trr tao cho minh mot mit xa la, xa la voi chinh minh.

Nhitng ngudi cim bat tréi trén con dudng dde, khi tam dirng
lai, soi bong minh trong cting thim tim hdn, noi diy dd sy chin thanh,
ngac nhién chot thiy mot hinh thu quai di. Ho di tré thanh nhitng
ké la mang mét tim trang lac loai.

. Chiing ta dong y cudc ddi 13 mot nghi vén, nguwdi cim but phai
luén luén do hdi, nhung ciing phii d& cho nhitng phan hudng tiéng
n6i ctia minh dat téi mue t8i da chia sy trung thye. Ngudi cdm but
khong th&, va khdoag c6 quyén, ty tao qua nhidu tim chin phin xa
lam sai lac nhitng Am thanh trong cudc d3i thoai véi cude doi.
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Cuoc déi la ca ndi nidm xao xuyén, nhung cudc ddi khong tit
nhién mang y thitc tir hily, trai lai n6 vin chura chan trobng ndi tai mot
¥ thirc tr duy. Bi thim héa cudc doi khong phai 13 mét thai dd tat
hitu, vA n6 khong phii 1a 18i thoat cho ci th& nhd mon va bo vo clia
chung ta ludn ludn bi giao ddng.

Nguoi cim bit— do s qua d0 mudn doat dirge trong khoing khic
chan ly cho cudc th& — c¢6 th& lai roi vao trudng hop tir tao mot thi
thién duong —hén ciing 13 mét thir thién duong 1& — trong d6 gian
him chinh minh 13 nhing thién thin dau khd.

Nb&c lai ¥ ki€n ring th& hé vin chuong clia ching ta chuwa durge
ménh danh, nhung di n6 dwgc ménh danh 12 gi, chic chin né ciin
s& ghi dfu mot giai doan chuy&n bién ma sy hinh thanh toan dié
vin con dang doi héi rit nhidu nhitng y&u t3 v6 cung phire tap.

NGUYEN HAI-GIAO



co nhwng lic toi buon

C6 nhivng lic téi buén
Néi buon twéng khéng bao gier nguéi
Mpgng dep trong long sao xa diéu vo'i
Tron dwirng trdn t6i khong théi theo dudi
Nhw theo dudi vdng trdng
Ngay tho du.
Cé nhirng luc téi buon
Né&i buén v¥i ve'i ménh mang
Pha it nhiéu cay ddng ¢ el
Oi thdi gian, 6i théi gian
Ngay xanh con déu niva, méng dep tan
Té6i da phi nhi¥ng ngay twoi dep nhdt
Trong suy tw, trong dén sdch, trong gié bui
dwirng xa
Ma khéng tim thdy nghia cupc doi
Va c6 don téi di ldn vao coi chét
Véi d6i ban tay trdng, doi chdn lac loai
déi mdt chdng biét nhin ddu
Héi Thwong dé, téi, cti ddu khén nguyén
Ban Tin Yéu cho ngdp trdi tim dau

. Va ngay kia t6i gia tir dwong thé
Thu hén t6i vé Anh-Sdng-Trdng-Sao.

HANH



Ngay cd don | ...

ERSKINE CALDWELL

THE LONELY DAY

ngudi dich

PHONG-GIAO

P3 mot tulin nay swong mu im ot mua trong-ha, dén tir phurong
Nam, tir bé bién, d3 bao trum lén kh#p hat Maine. Tirng 16p hoi suong
miu x4m, 1a th&p va trai 1&n khip ving gidng nhu lan hoi nwéc do baa,
d3 ha th3p nhitng chan ddi xudng ngang voi nhitng canh d8ng bing
phéng ; trong khi nhitng ngon nii cudén minh trong nhitng diam may
Am wot miu xam va 1in xa khéi tim m&t m3i v& phuong Bic, v& Gia-
N3-Dai. Bita qua, lan suong @3 b8c cao 1én khdi mai nha, gin nhu 4
vwot qua khéi nhitng vom cay du ; nhung hém nay, chta-nhit, bicu
khéng khi Am thZp d3 tré thanh d3m nwéc d8n ndi nhitng mit ludi
cla tdm man che cra s6 ddu @3 bi bit kin bing nhitng mang nudc mo
duc, vdng vong.

Katherine buw&c voi qua nén ¢d uwot ngodi vudn va h8i ha vao
nha. C6 nhe nhang m& cita b&p va cham chap ddng lai, dirng diwa lung
vao canh eira. ‘

Mu gia 14y cai diu ning nd& clia ciy nang nén 1&n ngudi cé va chii
rda dm 1. &
C6 gai nhiy choang 1én va chay sang géc bép bén kia.

Cin phong im uét ngop phitng hoi swong trong-ha. Cé nhikng
hat nué&c nhé dong trén tdm mang nhén d3y bui bam ding & phia trén
cai 10 than, vA mdt giong nuéde trong nhd giot khong ddu, trudn theo
chian ban xudng nén nha.
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« Bi hai cho tao it trai dau » mu gia hét vio mit ¢6 bé. « Hay di
hdi cho tao it trai dédu ! » mu rang sirc quat 1&n. « May c6 nghe thiy tao
n6i khéng h& d8 &n hai ! Hiy dem v& cho tao mot thiing trai cay truéc
khi tao kip quo cai nang nay ma dap may chét tét. »

« Thira vang », Katherine th3p giong néi. ‘« Con &i hai day. »
ng

« Th& may con doi gi md khong ba chan bdn cdng di cho g4p lén.
Tao s& d4p tan so may néu lic trd ve roi may khéng khén hdn vac xac
cit di noi khac | »

Katherine vo véi 13y cai thung dwng trai cay it trén mit ban
giltta b&p va chay rangoai truéc khi mu gia kip danh nang lin nita. Trong
ldc nang chay v& phia ddng cd, swrong mit m wét bam 18y mai téc va
nréce mit tran xudng asi g0 ma wot dim. Vudn dau & cich bé sudi,
tan phia bén kia canh dd0g cé chin ciru. Vidn theo canh rudéng dau la
Qudc 16, ngwroclén Bic va sudi ve Nam.

Katherine ging sirc hai that nhanh nhitng trai dau wot. Nang biét
2 ngay lic 46 mu gia 43 doi sin & cira b&p lam lim cim nang chuwe bd
lén d3u nang vi toi dA khéng trd ve sém hon. Nang hét sitc ging cong
nbuwng rdi cling ching thd hai nhanh.,

Cach @6 vai trim thuéce, nhidu chide xe chay suéi chay ngwoec, di
lén cac Tinh hoic tré lai Maine. Bén phia quanh nang déu la rirng ca,
canh rirng gia thim u ma chi ¢6 mua ddéng, khi tuy&t tring d3 doéng
bing, m&i ¢6 bon tidu phu vao ddn g0. Bon ngudi tédi lam viée noi @6
todn 12 dan Phap di-cw tir Gia-N3-Dai sang va Katherine ching thd hidu
ndi ho néi nhitng chuyén gi. Gid diy thi ching c6 mot ai quanh 4.
Lam #p gin nhit ciing cach xa téi bdo chuc ddm v& mii phia Nam, va
nhirng nguwéi duy nhit di ngang qua khu rirng déu chi 1a bon du khach,
di ngang qua nhirng khéng bao gidr ngirng lai, Katherine chura bao gio- di
Xa ra maii tan ngodi dudng, song méi lin di hai din nang déu nghe thiy
tiéng r6 may cha uhitng xe hoi phéng nhanh va do6i khi nang con nghe
thdy ti€ng cudi clia dan 6ng 1in dan ba. Mu gia khong bao gio cho
Phép nang toi gin dudng cai ca.

Trong lic chim chu hai diu nang twdng chirng nhu nghe thiy
ti€ng mot trong nhitng chidc xe hoi ngirng lai. Long tai nghe, nang
thiy ti€ng cwdi dua tir mé ngoai dudng vong téi, nhung .nang ding
cich xa qua nén ching hidu nguoi ta néi nhitng gl. Nang cui xudng
nhitng bui ddu va héi that nhanh cho chéng diy thing. '

+ Tréi ngd trea truéce khi nang hai dwoc diy thiung. Nang chay v
phia nha 14 noi ma mu giad dang hau hau ngdi doi.

Trong lic nang chay xudng swén addi, ve phia gidong sudi nim
trong canh d8ng c6 nudi ciru nang lai nghe th#y ti€ng cudi dua cia
nhiéu ngudi. Khi di téi ciin khi nang c6 thd trong th3y bon ho nhw
nhitng béng mé thoang hién qua man suong. Xa hon mét chiit v& phia
dudi hS ¢6 chirng nim hojic siu cip trai‘gii tré twdi.
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Katherine leo qua ciu khi, di xudng phia giéng sudi t&1 gin bon
du khach d6. Thoat tién nang ng® 1a bon ho dang cau ci, nhung 46 la
didu nang tudng twgng khi con cach xa bon ho gin mot tram thuée. Vi
r3i nang tréng thiy bon ho dang boi 16i & trong gidong sudi. N&n may
sa thgp chot hé sang doc theo bo sudi trong chdc lat va nang tréng
. th&y bon ho rd rang, chi con cich nang mét khodng trdng nhd.

Trong khi nang dirng yén sirng sdt ngdm nhin cinh d6 thi mo!
thi€u-nit leo 1én bo sudi va chay ra canh ddng cd. CO6 gai soay mint
lai va c#t ti€ng goi mét ngudi trong bon trai tré.

« B8 anh bit dwgoc em ddy. Jimmy oi!»

Cuéi ron ri, cé gai khoid-than chay ua di va khu#t dang trong lar
sirong nang duc.
i
Nhitng ngudi con trai va gai khac cung cuwdi ron ri va tat nuwd
tung toé dua nghich trong gidng sudi.

Katherine dirng bén giong sudi, phia trén bon ho. Tir thud nh
nang chira tirng bao gi¢ dugce trong thiy mdt cinh twong-ty, va nan
. ciing ching th& tlin 1 trai va gai lai c6 thd cing nhaun vui dia thoé-thicl
nhu th&. That khé tin @6 13 cinh thit, nhwng nang lai nghe rd mo
1&i ho néi va lai tréng rd moi viéc ho lam. Vi d3i véi nang d6 van cor
la khong thit. Nang chura tirng chung dung véi trai gai cuing Ira tud
va nang kinh ngac trudce 18i s6ng ky di chia bon khach la.

Trai tim nang khua dong qua minh liét khi&n nang khong cén thi
dirng yén noi d6 lau hon. Nang mudn chay nhanh biing tit ¢ strc minl
d& nb3y sd vao phia giita bon traj gai nay va cung cudi daa véi he
Nhung @6t nhién nang cdm thiy sirc ning clia thung trai dadu chiu tré
canh tay, nén nang soay minh lai va chay hét sitc nhanh tr& vé nhi
noi ma mu gia dang néng long cho doi.

Mu gia gifing 14y thung dau trén tay c6 gii -vad ngéi dn ngid
nghi&n. Katherine v& phong va dong cira lai. Nang dirng bén giuwdng ru
1én vi xtc-d6ng khi hdi twdng lai nhitng gi nang &3 trong thdy v
nghe thdy dwéi giong sudi noi déng ¢d. Nang chay tir cira s3 nay té
clra s8 kia, dwong mit sing nhin qua man swong 2m wot. Néu nhw tro
dirng c6 hoi swong, nang bidt chic d3 c¢6 th& trong thdy bon trai g
trong ddng cb. Nbung nang ching thd nhin xa hon nhitng khung ci
s86. Swong mu d3 che kin van vat bén ngoai. -

Traag lic mu gia ngdi nbha trai dau trong b&p Katherine roén ré
12n ra phia truéce nha ling nghe tiéng néi cha bon trai gai. Nang mud
dugc .chay d&n gilta bon ho va reo minh niim xudng n&n cé ngay bé
canh ho. Nang mong mudn duoc cit tiéng cwéi ron rid, duge boi K
trong giong nuéc va té nudc lén khip moi ngudi.

Chgay toi gidong sudi, nang chot thiy 1a bon trai gii khéng con:
noi @6 nira. Ho d3 thu lwom quiin 40 va quay tré ra xe hoi 48 mi



VAN-HQC 69

va gior day c6 th& 1a ho d3 r&i di xa hang nhidu dam dudng. Gir day
nang ching con lam gi duroc nira ¢ ? Nang khéng mudn & lai giong sudi
mét minh. Nang mong mudn dwegc & d6 véi ngudi la mit, véi bon trai
gai vui cudi va té nwéc dua rdn. Pon c6i, nang dirng khoc bén
giong sudi.

Swong mit Am wot lam nang thim lash va bit diu run lén, nhiing
giot nuwéc mit dm ap roi xudng canh tay va ban tay trd thanh lanh
© va cung.

Cham chap, nang quay minh lai va di ngwece 18n swon d6i trd vé
nha. Nang nhic di nhic lai nhitng tiéng ma nang tudng la d&3 nghe
thay trong khi nang sung-swéng chay xudng giong sudi mZy phut
trueoc do. .

Mu gia khéong budn d& y téi nang. Mu gia con ngdi trong bép nhin
nha in ndt thung diu ma Katherine d3 hai vé hdi sém.

Katherine vé& budng ngdi khoc trén mép giwong. Nang n3m ngd
ngudi ra va lay mét cai gdi dé lén mit d& cho mu gia khdi nghe thiy
tiéng khoc.

M3i toi chiéu tdi nang méi tré gidy. Nang di lai quanh phong,
dirng buéc trirdc khudn cira s& va dwong mit ¢d hhin thiua qua lan
swong m¢ sam la la phl trén mit dst. Khéng c¢6 ai dom ngé toi nang,
ma nang ciing khong tréong thiy bon trai gai nao ci. Bo khong phai la
cinh di dién ra hdi sang nay trén dong c¢6 khi biu swong sam con
tran ngap nhitng tiéng cudi duaa va giong sudi con tung toé nhitrng bot
nugc. Thit khong phai 1a cing cnh @6. Va nang ching th& cdt tidng
cwdi to.

Sau bira com t3i, khi mu gia di di ngl, Katherine 1én ra khoi nha
va chay bang qua béng dém den t3i va Am uwot vé phia cach déng co.
Khi chay téi giong su01, nang khoéng nhin thay gi ca, ngay ca téi nén
66 dudi chin. Nang cdm thiy nhitng dam may hoi 3m wét bam  sat 1dy
bdn phia quanh minh. Swong mu, den dic bao trum 1én van vat. Phia
bén kia ddi nang tuwdng chu-ng nhw nghe thiy ti€ng may xe hoi phoéng
nhanh trén dudng @i v& cac tinh. Nang thr mOt lin nita song khéng
th& nao lon tiéng cudi trong man swong Am wot.

Nang chay ngang qua canh dbng dau téi tAn con dudéng ma xe
hoi thuéng di ngang. Khi téi do rox, nang dung & trén dudng va-
chor doi. Lic d6 d3 qua nita dém. Nang chod doi nhung khong co
chiéc xe ndo suéi ngwoce nira,

Trong khi dung & giltta dwong Katherine nghe th3iy rd rang cai
ting cwoi d3 kich thich nang manh m& hoéi chidu. Nang nghe thiy
ranh manh ti€ng ngudi thidu nit. Ai @6 vira goi « B3 anh bit dwoc em
43y, Jimmy oil» Hiu nhir iin sau d6 c¢6 tidng mot ngudi trai tré.
vang I&¢n tr m)t noi nio d6 trong man' dém xa ving. Va rdi, bdn phia



120 VAN-HQC

quanh nang, bon trai gai cing la hét, cudi dia, gidng hét nbw nang di
nghe thiy bon ho budi chiéu nay trén ddng cd. Tir nhirng Am thanh clia
nhitng ti€ng cudi dia d6 nang biét 1a bon ho dang tat nuwée nd dua
trong gidong sudi va trin trudng nim dai trén bé cd doc theo gidng
nuée. Nhung ho d3 cach xa qua ddi khign nang bidt chic s& ching cén
bao gio gip lai bon ho trong luc van-vat d&u mit mung den t3i va &m
wot didm hoi swong.

Katherine cho doi va ldng tai nghe tiéng mét chiéc xe hoi di suéi
ho#c nguge con dudng, Nhung khong c¢6 chiéc xe ndo ci. Nang ding &
ngay gilta duwong va mong doi nhitng ngudi dan Ong, va nhitng ngudi
dan ba sg trong thiy nang.

Anh sang didu tién cfia tudi binh-minh phi v& man swong va tim
thdy Katherine nim & giita duwéng. Mot chic xe hoi lao nhanh trong
béng dém mot gir trede d6 d3 cuop di ngudn sinh-lye tiém-tang trong
th& xac nang. Gio ddy nang nim d6, b4t-dong, than thé trin trudng, va
mot nu cedi hé né trén modi mé d3u cho mot ti€ng cudi lon dd khién
nang tré nén nguedi dan ba xinh dep nhat ma cag du-khach lai xe di v&
cac Tinh, chwa tirng bao gior dwoe chiém-ngudng.

PHONG-GIAO
dich
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BAC-SITHANG . . . . .. . . . .. Bgan Hoang
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BA DU'A CON NHO ciia HoANG

VU AN ,
LIEN . . . . © e+« « « « . . nguoi fam

MOT NGU'O'I PHU
(Kich x3y ra tai nha HOANG)

MAN 1
Khung Canh

Mgt gian phong bay bién gon gang va hop théi trang. Cudi phong,
mg¢t cdnh cira théng ra phza hitu dwa t6i 18i vao ; mét cira khdic & phia
ta du'a vao vdn-phong cia Trin-Hodng. Giita 2 cira la mét chiée dan duong
cam. & khodng giita tuong bén td cé mét cira 16n va mét cira sB. Gin cira
$6 : mét chiéc ban tron, vdi chiéc gh&€ banh vda mo¢t sé-pha nhd. Phia
luéng bén hiru va & cudi phong, con.cé thém mot cira khdac. Cing phia
bén hita : 2 gh# duwa,mgt ghe& chong chanh ; giita cira Ién va 16 suwdi cé
mgt chiéc ban nhé. Sat tuwérng, mgt ti-sich nhd. San nha 16t thém, lra
chay trong 6 suwGi. Tréi dang miia Béng.

C6 tiéng chudng reo & I8i vdo ; sau dé cé tiéng mé cira. Thu-Ha
vao nha, vira di vira khé hadt, vé mgt troi tinh. Tay nang ém nhién got
hdng ddt lén chiéc ban bén phdi. Nang dé cira ngé, va phia ngodi cira
c6 béng m¢t NGUOI PHU dang mang mdt cdy théng Gidng-Sinh va mot
tii nhé trao cho chi NGUOI LAM ra mé cira.

THU-HA.— D3u cay théng di cin~thin cho d&n chidu nay, Lién
nha ! Pirng cho tré con tréng thdy, cho d&n khi ciim dén 1én ciy diy.
(Quay vé phia nguéi Phu, méc tii 1dy tisn). Bao nhiéu ?

NGUOT PHU.— Da, xin ¢é 6 ddng.

THU HA.— Day té gidy Mudi. Thoi, khdi thdi lai. (Ngwei Phu
cim on réi quay di. Thu-Ha déng cira. Nang cuéi mot minh trong khi
¢6i b6 do khodc ngoai. Nang ldy mot géi keo stic-cu-la ra khéi tii, cho 2
chiéc vdo miéng, réi rén rén di vé phia cita van-phong chéng, cén-than
nghe ngéng). Co, anh 4y cé6 nha (vdn con hdt khe khé, Thu-Ha di vé
phia bén bén phai).

TRAN-HOANG.— (Tir trong phéng néi vong ra). C6 phidi xchim
khuyén» clia anh @3 vé diy khong ?
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THU-HA.— (Pang bgn rénmé cdc géi hang) Da, phai a!

TRAN-HOANG.— Cung dang & ngoai 4y ddy a?

THU-HA.— Vang! * e

TRAN-HOANG.— Em vé tir bao gio ?

THU.HA.-- Vira v& xong (BéS géi keo vao tii va chuai miéng) Ra
ngoai nay anh Hoang, xem cac thir em vira mua vé.

TRAN-HOANG.— U ti nita! (Ldt sau, Hoang mé nhin ra, tay hay
con cim bit) Th& nao, em mua tdt ci nhitng thir nay d3y a ? Dién that |
THU-HA.— Vang, nhung anh i, nim nay ching minh cb6 thé

réng rii mot chut. Pay 13.18 Giang-Sinh diu tién ma chung minh khéi
cin danh dym. ..

HOANG.— Nhung em ciing cin hiéu, ching minh khéng thé
hoang qual

THU-HA — Anh sip duwoc hrong cao va cé vo-khdi la tién.

HOANG.— U, nhung m3i sang nim kia; ciing con phai may
thang nira.

THU-HA.— Thi tir nay d&n ddy ching minh c¢6 thé vay duge ma.

HOANG.— Ha, (Hodng tién vé phia vy, véo tai nang). Em van
v6 tr vo Iy nhw thé. Vi thir, anh di vay 5 ngan ngay hom nay, em
dem sim vung h&t vao dip 1& Giang-Sinh th& rdi d€n cudi thing, anh
bi xe can chét thi sao ?

THU-HA.— (Ldy tay bit miéng Hodng). Phi phui! Ai lai ndi
dai th& ?

HOANG.— Nhung, vi-du x3y ra nhu thég thi sao chir ?

THU-HA.— N&u x3y ra, thi em nghf em khong cin bidt em c6
tién hay khoéng.

. HOANG.— Puoec lim, nhung con nhing nguwdi cho minh vay
tién thi sao ?

THU-HA.— Nhitng ngudi 8y a4 ? Ai cdn d& y dén ? Em s& khong
cin biét ho 12 ai ?

HOANG.— - Dan-ba th& ddy ! Nhwng Ha nay, anh ndi that ddy,
ching minh s& khdng phai vay mwon gi hét.

THU-H'.— (Tién vé phia 16 suéi) NSu anh mudi, anh Hoang.

HOANG.— (Di theo Hi) Cuwag cha anh khéng dwgc budn diy,

Th€ nao? Em gidn aah ddy & (Mdc tay vdo fiti)  Ha, em bidt gi day
khong ?
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THU-HA.— (Quay véi Iai). Tién ! }
HOANG.— Bay em cit di (Bua tién cho vg) Em twéng anh khdng
biét 14 chung minh phai tiéu nhidu thir vao 18 Giing-Sinh hay sao ?

THU-HA.— (P&m tién) 5, 10, 12, ngan. Cam on anh. Chd nay
em con c6 thé tidu dwoc lau,
HOANG.— T3t nhién phii th& chir!

THU-HA.— Viang, nhung anh lai diy em chi cho xem mZy thu
em mua vé. Tit cad déu ré ghé 1im ! Pay bd-quin 40 méi cho thing
Lam. Mt con ngya, mét cai kén, mot cai ki€m cho thing Huy. Con day
con bip bé cho bé Lan. M3y cii nay chfc lim nhung rdi chiing né
cling pha tan ngay. Con miy cii nay cho vi em, vad con Liém.

HOANG.— Con cai nay la cai gi day ?

THU-HA.— (Kéu) Ay khéng ! Anh khdng dwgc d& ra! T&i nay
méi bidt dwoe. ‘

HOANG.— Dugce ! Thé biy gid em néi cho anh nghe, em thich
cai gi cho em nao?

THU-HA.— Em 3y 2 ? Em ching thich cai gi ca.

HOANG.— C6, em phii thich cai gi chir. Em thi néi cho em nghe
mot thir gi... vira phai, ma em thich dic biét.

THU-HA.— Khoéng, em khong th® nght ra cai gi em thich ¢3, tri
phi anh...

HOANG.— Sao ?

TIHU-HA.— (Ciéi xubng vdén vé do, va khéng nhin Hodng). Anh
Hoang a! N&u anh dinh cho em cai gi thi.. anh c¢6 thg,.. ¢ thd,..

HOANG.— Thi em thir n6i anh coi nao!

THU-HA.— (ndi mau) Anh cho em tién. Anh cho em bao nhiéu
cling dugc, roéi hom nao em khic mua Iy.

HOANG.— Nhung, em...

A\

THU-HA.— Khong anh Hoang, Anh cho em tidn co'! R3i em goi
vao mé6t goi that dep treo lén cdy Gidng-sinh! Hay ddy chi anh nhi!

HOANG.— Thé& khéng trach dwoc, ngudi ta vin bdo vung tién
qua clra s& 1a phai!

THU-HA.— Vung tién! Em bi&t 13m. Nhung chiéu em di. Anh

Hoang, rdi thw thd em méi nghi dwoc xem em thich cai gi nhit chir.
Th& c6 phai hon khéng ?

HOANG.— (mim cwréi) Phai! nghtala néu thue sy em mudn dé
danh tién anh cho cm rdi mua thir gi em thich, cho riéng em. Chir
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khéng phdi em di s#m lung tung mZy thir khong cin thidt & trong nha,
d¢ anb lai phai bu tign, thi cling qua toi!
" THU-HA— O, anh Hoang!
HOANG.— Théi, em dirng cii nita. (vong tay qua nguédi Thu-Ha).

Em tiéu xai thi bi&t bao nhiéu cho df. Ai ngd «nang Tién» bé bdng
clia anh ma lai tén d&n thé.

THU-HA.— Anh néi thé ma khéng bidt xiu hd a4 ? Em dé danh
tit ca nhitng gi em c6 the.

HOANG.— (cu¢i l6n) Bing im — tit ci nhitng gi em cé thd.
Nhung em ¢6 dé danh dwoc gi dau ?

THU-HA.— (mim cuoi ling 1). Anh khéng nghi ring anh véi em
tdn kém nhu th€ nao i, anh Hoang?

HOANG.— Em gidng Ba em nhw tac. Em luén luén ¢6 cé d8 anh
phéi xuy ti€n cho em, ma tidn vao' tui em thi cit nhur nwée chay k& tay.
Ma ciing ching bao gid em bi&t tidn di dau ci Co6 ding 1a em gidng
tinh Ba khéng ?

THU-HA.— Em ng& la em thira huéng dwoc nhidu dire tinh cfia .
Ba ddy chrr.

HOANG.— Anh khéng mong gi hon 1a em thé nao thi cit nhw
th€ 4y, cung 2. Nhung em bit khéng, hém nay anh thfy em c6 vé
lam sao Zy.

THU-HA.— That a ? /
HOANG.— Em lam sao 8y ? Quay lai day anh coi nao ?
THU-HA.— (Nhin Hoang) Th& nao ?

HOANG.— (Gio ngén fay tré vio vg) C6 phai la ¢é di « pha rao»
trong khi di ph8 ngay hom nay khong ?
THU-HA.— Khéng, tai sao anh ngh? th& ?
HOANG.— C6 ¢6 vao hiéu tho may khong ?
. THU-HA.— Khéng, em diu c¢6 vao !
HOANG.— Khoéng in keo ?,
THU-HA.— Khéng, nhit dinh kliéng !
HOANG.— Th& ciing khong ném mot miéng stic-ci-la nao a!
THU-HA.— Khoéng, chic chin khong ma!
HOANG.— Anh'tréu dia em mot ti d4y théi !

- THU-HA.— (Di vé phia ban bén phdi) Em khong nghi la em 1am
ngwoc lai diéu anh mudn.
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HOANG.— Khoéng, anh chfc th&, em ciing d3 hia véi anh rdi
(Pi vé phia Ha). Em hiy gift bi-mat v& qua Giing-Sinh ctia em nha
D& t5i nay khi cham dén 1én cAy Giang-Sinh hZng hay.

THU-HA.— Anh c¢6 nhé mé&i Bac-st Thang khong ?

" HOANG.— Khéng. Nhung khong ciin. Piing nao anh 3y ciing déo
dn com vé&i bon minh. P& sing nay khi gip anh Zy, anh s& nhic lai.
Anh ¢6 glri mua rwou vang t8t diy. Minh du thiy 1a anh nhé& dén
budi chidu nay nhw th& nao !

THU-HA.— Em ciing th&! Va cac con chic 1a s& thich lim.
HOANG.— N&u c¢6 nhidu tién thich that.

THU-HA.— Thé& thi con gi thu biing nita. P& em s& néi cho anh
bi&t, em dinh chiing minh s& lam gi sau 1& Giang-Sinh. (¢é tiéng chudng
reo & cira) C6 ai bam chuéng. That 1a phi&n.

HOANG.— Né&u ¢6 khach, nhé b3o anh di ving nhé.
CHI NGUOT LAM.— (Bitng & cira) Co6 mét Ba nao hdi Mo.
THU-HA.— Méi Ba 4y vaol

CHI NGU'OT LAM.— (N6i véi HOANG). Thuwa Cau, c6 ci Bac-st
ciing vira dén.

HOANG.— Ong %y c¢6 vao thing vin-phong khong ?
CHI NGUOT LAM— Da, ¢6 a!

(Hodng di vdo vdn-phong. Chi Ngudi Lam méi Tiig-Linh vao nha
roi déng cira).

TUY LINH.— (giong nhé nhe) Chao chi Thu-Ha !
THU-HA.— (nghi ngai) Khéng dam, chao ba.
TUY-LINH.— Chic chi khong nhan ra em.

THU-HA.— Khong, toi khéng nhé — A, hinh nhuw... (chot nhé ra)
Théi phai réi? Tay-Linh — Tréi oi, chi Tuy-linh diy a?

TUY-LINH.— Phai, Tay-Linh day !

THU-FA.— Th& ma em khéng nhan ra chi khd qua. (giong diu
dang) Troug chi ¢6 vé khac trudc chidu.

TUY-LINH.— Vang, em thay @3i nhitu—ckin, mudi nim rdi con gi!

THU-HA.— B3 lau lim ching mirh khéng gip nhau. TAm nim qua,
nh& gidi, em ciing dwoc sung swéng chi a, khdng ngdr, bay gid lai duoc
g4p cbi & day. Ma sao gifta mua d@dng lanh nay chi lzi di xa thd.

TUY-LINH.— Em vira xudng xe Ira sang nay.



VAN-11QC 2 77

THU-HA— Ap 13 Giang-Sinh & diy ha. Vui l&m chj a! Ching minh
s cing an 18 Giang-Sinh vé&i nhau. M&i chi hing bd 40 ngoai, dén bén
16 swédi nay. Chi khéng lanh chit. Ay chi ngdi c4i gh& banh nay. P& em
pgdi chidc gh& chong chanh (rdm tay Tiy-Linh). Biy gi¢ thi trong chi
vin nhir trieoe. Chi thoat d3u, em th3y chi hoi xanh moét chit, ¢6 1€
hoi nhdé ngudi di mot ti.

TUY-LINH— Va gia di nhidu, Ha a!

THU-HA— C6 18 hoi gia, hoi mot ti théi. Chic chin la khong
nhidu (chot ngirng lai va néi nghiém chinh). Em thit vo tdm qua, todn
n6i ling nhing, chi Tuy-linh tha 16i cho nhé ?

TUY-LINH— Ha dinh néi gi th€ ?
THU-HA— (diu ding) Chi & gé6a’'rdi, chi Tuy-linh!
TUY-LINH— Phii. Ba nim .ri.

THU-HA— C6, em c6 biét. Em dinh bung vi&t thwr cho chi, th&
r6i cir 1dn lira mai.

TUY-LINH— Minh hi&u Ha ma.
THU-HA— Em that té qua. Th& anh m#t di c6 d& lai gi khong?
TUY-LINH.— Khéng !
THU-HA,— Anh chi ciing khong c6 chau nao ?
TUY-LINH.— Khoéng.
THU-HA.— Hoan toan khong c6 gi ca ?
TUY-LINH.— Khéng dén ci ndi u budn d& ma 3p &
" THU-HA.— (Nhin Tiy-Linh mgt cach ngdy tho) Th& hé chi Linh ?
TUY-LINH.— (Mim cudi budn ria) Bo6i khi th€ diy, Ha a.

7 THU-HA.— Chi tro troi ¢6 mét minh. Th thi budn chét dwge.
im c6 ba chau khau khinh 1im. Ching né chay.di choi c2 rdi, khong
6 dwa nao & diy. Nhung chi ké cho em nghe hét di.

TUY-LINH.— Khoéng. Em mudn nghe v& chi.

THU-HA.— Khong, chi ph3i k& truégc di. Hém nay em phai
lwoe nghe chuyén clia chi. A nhung em mudn bao chi bidt didu nay.
‘hi ¢6 biét nim nay ching em gip van may ghé l&m khong ?

TUY-LINH.— Khoéng, th& nao ?
THU-HA.— Nha em vira dwoc cit 1am Gidm P8c Ngan-Hang? -
TOY-LINH.— Anh Hoang fy 2! Em ¢6 1&i mixng chi.
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THU-HA.— Vang, that Ia may. Lam Luatsw thi bip bénh lig
Nha em vin khéng thich, ma em cling ddng y nhu vay. Sang nim, an’
iy moi nhan viée & nha Bing, s& dwoc kha lrong va nhidu phy ciy
Ching em s& c6 mot cude s8ng khac h3 Em thdy, that da chiu v
sung suéag, chi a. S8ng sung tic, ¢6 n‘;{;i‘éu tién, khong phai lo toan £
cd, thit 1a thi-vi, c6 phi th§ khong chj ?

TUY-LINH— C6 duwoc nhitng thir ma minh cin thi hin 1a tha
vi réi.

THU-HA.— Khoéng, khéng phii chi nhitng thir minh cdn, ma diy
nhitng tién, vé s8 1a tign.

TUY-LINH.— (Mim cudi). Ha oi, Ha ¢6 nho hdi tui minh céon @
hoc, HA ndi tiéng tiéu xai dit 1im khong ?

THU-HA.—  (Cuéi l6n). Vang, dung nhw -anh Hoang vira n¢
ban nly. (Gio ngén chi ps Tiy-Linh). Nhung ma «Ha... Ha.. » khéng
d&n ndi nhu chi tuéng dau. Ching em chua dén hic dwgc titu xai. C:
hai vo' chdng d8u phii lam viéc.

TUY-LINH.~ Ci Ha ciing phdi lam viéc nita 3 ?

THU-HA.— Vang, ngay duc ngay cai, thén thua, dan lat, nhing
viéc dai-khai nhw thd, (Ha giong). Va con nhisu viéc khic nifa, Nhai
em bd viéc khi cwéi em Lam viéc cOng-s& khong in thua gl, anh 3y
cdn ki€m nhidu tidn hon truede. Nhung trong nam din tién, anh Zy lam
nhi&a qni. Anh 4y cdn kidm tidn bit cir cach nao. Nhung rdi lao luc
qua anh §y 8m ning. Bic-sT bio phii di ddi gios.

TUY-LINH,— Hinh nhw, anh ¢hi & hin mét nim bén Y-Bai-Loi.

THU-HA.— Ving ding vay. Nhirng @i nhur thé dau phai chuyén
dé. Biy gi¢, em sigh thing chau Lam, nhung cling danh phdi di. Buoc
cai & bén Y thit d& chiu va nha em khéi bénh. Tén titn l4m chi al

TUY-LINH.— Cai 4y d3 hin.
THU-HA.—~ T&n hang tram ngan 4y . , .

TUY-LINH.— Trong hoan cinh cin kip nhuw vy, that may ma
c6 tién,

THU-HA.— Em ph3i néi Ia tidn 4y clia Ba em !
TUY-LINH.— A, ra thé, Ong Cu ciing mit vao dip 4y, thi phai!

THU-HA.— Vang. Luc 8y em dang sfp & cif va nha em ém ning
qua, thanh thir em khéng v& thim Ba em dwoc, va ching con bao g
duoc thiy mit ong Cu oita. That tir ngay vé nha chdng, chwa bao gio
buda thim nhu thé.

TUY-LINH.— Thé rdi anh chi di Y-Pai-Loj ?
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THU-HA.— Vang, chling em cé tign, vd bac-st c¢ir nhit dinh bio
phai di. M4t thang sau thi lén dudng.

TUY-LINH.— Ltc vé anh &y hoan toan binh phuc ?
THU-HA.— Nha em khde va mip hin ra.
TUY-LINH.— Nhung .. . Th& con Béc-sT dau ?
THU-HA.— Bac-st nao ?

TUY-LINH.— Vira ri con nhd néi cai 6ng d€n day cing mét lic
voi em ]a Bac-sfi.

THU-HA.— P#y la Bac-s¥ Thing, nhung ong ta khong dén thim
binh. Bac-sT Thing 1a ban than cta nha em, viAn d&n chei hang ngay.
T dao iy d€n gid, nha em khéng hé dau y&u, cac chau ciing khod lim.
Em ciing th& (nhay Ién vé tay reo). Chi Tay-Linh oi! That sung sudng
dwge hudng cude sdng ddy hanh-phiic trén d&i nay! O nhung x%u qua,
toan néi chuyén vé em théi. (Ngdi gdn Tiy-Linh). Chic chi buc minh
lam nhi, C6 that chi khong yéu anh %y khéng? Tai sao chi lai ldy
anh dy ?

TUY-LINH.— H3i fy Ba Cu con sdng nhung nim liét giwrdng, ma
em thi ciin giap cho 2 dira em nhd, nén khéng tir-chdi 161 cdu hén cha
anh Hy.

THU-HA.— C6 I8 chi ¢6 ly. Anh fy gidu 1im ha.

TUY-LINH.— Nha em c6 tidn, nhung viée kinh-doanh khéng c6
cin-bdn, d&n khi nha em m#t thi ching con gi.

THU-HA.— Thé& chi xoay x8a ra lam sao ?

TUY-LINH.— Thi ciing danh chay vdy, gip d4u hay d6. Lic diu
em m& mot cira tiém nhd, sau day may lop tiu-hoc, rdi ctr thé lin
h&i. M3y ndm vira rdi that diu tit mit t8i. Bay gio thi d& rdi, Ba Cu
drgc mo yén ma dep, mAy dira em nhd ciing d3 kiém dwoc viéc lam,

THU-HA.— Hoan-cinh chi bay gio th& 1a d&-chiu rdi.

TUY-LINH.— Trai lai. Em cdm th&y cudc doi trdng réng khéng
th td duoc. Em hy-vong & day d& kiém dwoc viéc lJam kbidn em ban
ron. N&u c6 cdng viéc gi d8u d3in, nhw lam & cdng-sd hay hing ndo
- d6 thi hay qua. )

THU-HA — Nhung lam thé thi mét chét. Troéng chi ¢6 vé y&u
lim. Chi di diu nghi ngoi dudng sirc moét théi gian ¢6 hon khéng ?

TUY-LINH.— (Bi ra phia cira s3) Em khong con Ba em d& cho
em tién di du-lich.

THU-HA.— O em xin 13i. Chi dirng gisn em.
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TUY-LINH — (Di vé phia Thu-Hd). Khéng ! Chinh em xin 18i chi
thi mé&i phii. O hodn cinh nhu em bay gid, nén dé tr& thanh chua
chat. Khéng con phii lo toan gi nita, nhung cudc sSng vin bit dn. Ai
cling phai lo ki€m &n, thanh ra ich-k§y. Khi chi né6i chi gip vén may,
chi dau coé hay...

THU-HA.—. Chi dinh néi... Thoi, em hidu y chi mudn Hoang
thu x&p cho chi mdt viéc gi ching ?

TUY-LINH— Chinh th&.

THU-HA— Nha em th& nao ciing gitip chi, chi Linh a. P& em
bio nha em. Em rit sung swéng dwoc giup chi phin nao.

TUY-LINH— Cam on long t8t clia Ha. Nhit 1a Ha lai it bidt v&
ndi vit vA khé khin & doi.

]

THA-HA— Em #y 4 ? Chi bao em khong bidt vat vala gia ?

TUY-LINH— (mim cudi) B6 13 nhitng chuyén vit vinh trong x6
pha ! Ha hiy con tré con lim.

THU-HA— (agdng cao dda di vé phia géc nha) Chi khdng nén cé
giong ké ci nbu thé.

TUY-LINH— Khéng a ?

THU-HA— Chj ciing lai nhw nhitng ngwéi khac. Ai eiing bdo 1a em
khéng lam ndi viéc gi cho ra hdn, 13 em khéng dwoce cai tich sir gi ci
& trén cBi d&i nay nhitng su lo toan nay.

TUY-LINH— Th& Ha ching vira k& nhitng ndi lo 18ng ctia Ha 1a gi?

THU-HA— O. D%y chi 12 m6t chuyén vit (Ha giong) Chi chura biét
con chuyén quan trong hoa nhigu.

TUY-LINH— Chuyén gi thg?

THU-HA— T3t c2 moi ngudi coi thudng em, ¢d chi nita. Nbirng
chi khéng nén thé. Chi kiéu hinh, ¢6 phai thé khong ? Chi kiéu hinh vi
d3 lam viéc qua nhidu dé giap ngudi khac.

TUY-LINH— Qui th€ nhung minh khong coi thwéng ai ca.

THU-HA— Em nghi 12 em ciing c6 quyén kiéu hinh nhir chi.

TUY-LINH— Thi Ha ¢6 quy&n nhw viy chir sao ? Nhung Ha dinh
noéi gi moéi dwoc chu ?

THU-HA— Kh& chtr, khéng c6 nha em nghe thiy. Khong mét ai
dwoc biét chuyén nay, khéng mit ai ngoai chi.

TUY-LINH— Nhung cai gi méi dwoc ché 2

THU-HA— Chi lai ddy (Thu-Ha kéo Tiy-Linh citng ngsi xudng
\
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z8 pha) Em s& néi cho chj bi&t tai sao em kiéu hZnh vi sung swéng.
Chinh em &3 ciru s8ng Hoang.

TUY-LINH— « Ciru séng »?

THU-HA.— That d4y | Em vira k& cbuyén &i Y-Bai-Loi. N&u
khéng di thi nha em chiing con sdng d&n ngdy nay.

TUY-LINH— Nhurng 6ng cu gitap ti&n kia ma !

THU-HA— Phai, nba em va nhitng ngudi khac van nghT nhu vay
nhung...

TUY-LINH— Nhung...

THU-HA— Ba em ching cho mot xu ndo ci. Chinh em kifm y.

TUY-LINH— T#%t ca chd tida Hy hay sao ?

THU-HA— Phii t4t ca chd dy. Hai trim nim chuc ngan! Chi nghi
th€ nao ?

TUY-LINH— Nhung lam sao Ha lai kifm dwgc mon tidn nhur th€?
Tring s8 a ?

THU-HA.— Tring s8 thi con néi lam gi ?
TUY-LINH—~ Thé& thi & dau ra tai th?

THU-HA— (hdt se s& trong miéng vd mim cx&i ra vé bi mat) Hir...
Hir... A ha!

TUY-LINH— Vi Ha d3u c6 thé di vay dwoc ?

THU-HA— Sao lai khéng ?

TUY-LINH— Khéng, mot ngudi vo khdong thE di vay n&u khong
dugc chdng ddng y.

THU-HA— (I;&’t hdm) Nhung n&umot ngudi vo khéo xoay xbda mot
ti, va khdén ngoan mét ti thi...

TUY-LINH— Minh khéng hidu Ha néi gi ci.

THU-HA— Chi khdi cin hidu. Em 26 néi la em di vay dau. Em cé
th® c6 cach khac (Ngd minh vdo thanh gh#) Ching han ¢6 miy anh
chang mé em... Khi mdt ngwdi xinh dep nhw em thi..,

TUY-LINH— Ha that 1i diéd rd.

THU-HA— A, th& bay gi& chi lai t6 md mudn bidt chi Tdy-Linh!

TUY-LINH— Minh bio that, Thu-Ha, c6 phdi Ha d& dai dot
khéng ?

THU-HA— Dai d)t 1a 1h& nao ? Ciru sdng chdng minh ma 13 dai dét a ?

TUY-LINH.— Minh cho 1 Ha di kém thén trong ndu anh Hoang
khéng bidt Ia... '

THU-HA— Khoéng dwge, khong the d¢ nha em biét dwge. Chi
khong bidt th& hay sao ? Em khéng theé d& nha em biét v& tinh trang
strc khoé riit dang ngai cha anh 4y. Chinh béc sT d% gip riéng em va
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néi cho em bift bénh clia nha em nguy lam chl co cach di’ vé mid
Nam méi mong ctru dwge. Lic diu em phai néi khéo, tra hd nhw chinl
em mudn @i du-lich, y nhr nhitng ciip vo chdng tré khac; em phéi va
pai nha em chidu em ma cho em di. Em hoi dd déng dén viéc di va
tin thi nha em khong bing 1dng bio 12 em khong biét suy tioh gi ci.
Nhung em nght bung, em cin phii lo cho nha em, khéng th& d& th
duwoc... Sau em danh diu nha em ma tinh riéng vay.

TUY-LINH.— Th& khéng bao gid anh Xy héi 6ng cu d& bidtl
khéng phii titn clia 6ng Cu a?

THU-HA.— Khong, vi Ba em mit vao dip &y.”Em d3 c¢6 y khén
cho nha em bidt nén yéu ciu nhi em dirng bao gior 44 dong dén chuyé
4y nita — VA lai anh %y ciing dang y8u, em khong mudn anh &y bin tan

TOY-LINH.— Thé tir biy d&n gid, cling khong cho anh fy bidt gicd

THU-HA — Khong chir! Ai lai noi lam gi? Chi khéong biét tin
nha em khai 1dm. Nha em khong bao gi¢r chiu nh& ciy ai bao gid, !
ra chi thém ric rdi.

TUY-LINH.— Chi dinh khéng bao gid-'néi cho anh biét hay sao

THU-HA.— (c6 vé suy nght vd cudi nira miéng) Vang — c6 18 t
em ciing phdi n6i. Sau nhidu nam nita, khi ndo em gia di, xdu di.
Em mudn néi khi ndo Hoang khong con chim séc dén em nhuw bay gi
nita. Khi em vui dua, hay sim stra khoéng 1am anh &y cht y nira... Ti
minh phai ¢ cai khac chir... O, v6 Iy qua nhi... Em chic ching bao gi
nhu th& ci. Chi nght thé nao vé sy bi mit clia em, chi- Linh ? Chj ¢o
ngh? 13 em vd tich sw nita hay khong? Viéc nay cling lam em lo I4n
khong it. Minh phai gi3 I3i, ma ¢6 phai mdi lic minh gid ding han dwo
dau. Phai giat gdu va vai, ma tidn @i ch¢ cling phai chi nbiéu, Aau ¢
bot xén dwece... Tién nha em dwa may sim cho cac chau thi em phi

tiéu hét cho chung né.
4

TUY-LINH.— Th& 12 bao nhiéu v8n liéng riéng cla chi phai dé
ra ca?

THU-HA.— Ving ding th&. Luc nio nha em cho em tién sdm st
quin 40, em lai c3t riéng di. Bao gi em ciing chi an mic xokr
xToh. Birgc ci, em mic 4o nao trong ciing gon mit, nén nha em khor
d% y. Poi khi em thy ciling phii ¢d ging 14m chi a — &n dién cha thic
hon a?

TUY-LINH.— Thi vin !

THU-HA.— Thanh th&, em phii ngh? cich kiém tién. H&i nd
ngodi, em nhin mdi hing 40 tré con v& cit. Pém nao em ciing ph
th&c thit khuya, nhung em thiy thich ldm.

. TUY-LINH.— Lam nhuw th€, chi gia dwoc dén dau rdi ?
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THU-HA.— Em ciing chdng bift nfta. Danh dum dwge nghin nae
em gid luén nghin Zy. Nhidu lic em ngdi nghT 1in thlin gid co6 ldo gik
gidu c6 na2o n6 cam minh... ‘

TUY-LINH.— Cai gi! Ai th&?

THU-HA.— Kh@ chir | — C6 130 nha giau ndo d6 cAm minh, dén
Itic chét no viét chuc thw @8 cla lai cho minh ¢ « BA Trin-Hoang kha-ai
dugc hwdng tron nhitng ddng sdn cha toi, trd ngay bing hién-kim. »
TUY-LINH.— Nhung 130 gia nao th& h& Ha ?

THU-HA.— Chipg c6 ma nado hét! Ay la em vin ngdi diy mi
tedng-twong ra thé ddy chir, mdi khi em khdong con cach gi kidm ra
tién. Nhirng bay gio thi em khdi lo rdi... (Nhdy lén vé tay) Cha, thich
qua chi Tay-Linh ! Khdi lo ! Em khong con phdi lo ling- gi hét nita.
Hoan toan khong phdi lo gi cd. Biy gi¢r em c6 th& tha hd vui dua véi
cic chau, em c6 thd sim sira theo y thich cfia anh Hoang. H&t mua
Dong, sang Xuan, tréi xanh dep, bidt dau nha em Jai ching dwa em di
tdm bi&n. Cir nght ma thu qua, chi a. (c6 liéng chudng reo).

TUY-LINH.— (Pirng day) Co6 ai bim chudng; c6 1& em nén vE!

THU-HA.— Khoéng, chi & choi d3 ; khong ai vao day dau. Chic
14 khiach ct@a nha em.

. NGU'O'l HAU GAL— Thua Ba, c6 ai hdi dng, 6ng vin con dang
¢6 khach.

THU-HA.—~ Ai thé ?

NGUYEN-THACH.— (Ditng & cira) Thuwa ba, toi day a? (Tug-Linh,
hoi b8i rdi quay vé phia cira s).

THU-HA.— (Ti€n vE phia Ngayén-Thach hdi sGng giong, néi khé).
CAi gi th€ ? 6ng mudn gip nha téi coé viée gi ?

NGUYEN-THACH.— Chuyén onha Bing. Téi c6 cdng viée & nha
Bing. Va t6i nghe 6ng nha s& 1a thuong cdp clia toi.

"THU-HA.— A, ra th&!

NGUYEN-THACH.— Hoan-toan chuyén lam &n, thua Ba ; ngodi ra
khong c6 gi khac ci.

THU-HA.— N&éu viy, moi ong vao van-phéng (Thu-Hd khé cui
diu, lanh dam, réi déng cira quay vé phia l6 suci).

TUY-LINH.— Ai th& h& chi?

THU-HA.— MO0t Luat-su tén 12 Nguy&n-Thach.
TUY-LINH.~ Ara hin ta ady 2?7
THU-HA.— Chi bi&t hin 4 ?
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TUY-LINH.— Truéc day kia — Lau ldm rdi. C6 lin bhin md& vin
phong & tinh em.

THU-HA.— Phai.

TUY-LINH.— Trong hin ta khac truéc nhidu.
THU-HA.— Hin budn v& chuyén vo con nhiu lim.
TUY-LINH.— H#n g6a vo rdi thi phdi?

THU-HA.— (... v&i mot dan 7 dwa con. A lira chay rdi. (Pon
cira 16 sudi, quay ra phia gh€¢ chong chanh).

TUY-LINH.— Th#y néi hin ta chay nhidu viéc 1im ma.

THU-HA.— Th& 2? C6th& lim. Em ciing ching biét nira. Nhun
théi ching minh dirng néi d&n cong viéc nita, mét 1im.

THANG.— (Ra khéi phong Hodng. Truéc khi khép cira con qua,
lai ndéi voéi Hoang). Thoéi, théi, t6i khéong mudn phidn anh. Téi mud
ndi chuyén véi chi mot lat (khép cira quay lai, nhin thdy Tiy-Linh)
Xin 13i, t6i ¢6 lam phién cic ba khéng ?

THU-HA.— Khéng d3u 2, méi anh ngdi choi (gidi-thién) Bac-s
Thing, chj Tuy-Linh.

THANG.— Téi vin dwoc nghe nhic d&n Ba & diy. Duérng nhu bay
ndy t6i di qua Ba & dwéi ciu thang ?

TUY-LINH.— Vang, t6i di chim 1im. Toi khéng quen lén ci
thang. 2
THANG.— Ch#c trong ngudi Ba khocg khée.

TUY-LINH.— Khong dau a, tdi lam viéc nhidu thanh hoi nhoc
THANG.— Ba & tinh lén choi,

TUY-LINH.— Téi I8n d& ki€m viéec.

THANG.— B4y la cach d& ba xhdi mét nhoc ?

TUY-LINH.— Aij thi ciing phai s8ng chir, thua Bac-si ?
THANG.— Viang, moi pgudi vin thadong néi thi,

THU-HA.— Cbn anh, anh ciing phii sinh s8ng chir ?

THANG.— Cai @6 a3 hin. Da th€ nao thi t6i ciing mudn kéo da
nhitng ngay cudi cung cang lau cang hay. T3t c¢i nhirng bénh nhin cd
t0i d8u th€ ca, CA nhirng ngudi Sm y&u tinh-thin nita ; mét tron
nhitng 2y dang ngdi néi chuyén vé&i anh Hoang & trong kia.

TUY-LINH.— (Bubn rdu). Al...

THU-HA.— Anh @inh néi ai ?
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THANG.— Mot Luit-swe tén 1a Nguy&n-Thach, chic chi khéng
bift dau. Han bi bénh tinh-thin va néi ring cudc sdng cha bin tdi w
hé trong.

THU-HA.— Thé a? Hin mudn néi gi voi nha t6i ?

THANG.— Toi khong rd ; téi chi nghe Joang thoang thdy néi
chuyén Nha Bang. ’

THU-HA.— To6i khéng biét d¥y. Hin ta ddu c6 dinh dang gi voi
nha Bing. :

THANG.— Co, hin cé viée lam & d6.
THU-HA.— (Suy ngh? m¢t ldal réi cudi Ion).
TUY-LINH.— Chi thich chi cai gl ma cudi dit thé.

THU-HA.— (Mim cu&i va hdt khé). A chuyén riéng cla téi. (DI
lai trong phong) Anh Thing nay, cé phdi tit ¢& nhitng ngudi lam &
nha Bang déu & dwéi quyén nha tdéi phai khong anh ? Hir. .. (ldy géi
keo & trong tii ra). Anh Thing, méi ank soi chiéc keo.

THANG.— Stc ciu-la a? Téi tuwdng & nba nay khéng bao gio
dugc an keo kia ma.

THU-HA.— Vang, nhung chi Tuy-Linh vira méi dem cho ?

TUY-LINH.— Ay, dau co !

THU-HA.— Chj khdi lo ! Chi khéng biét 12 nha em ¢im em én
keo, s¢' bi hong ring. Nhung ma thinh thodng in mot chiéc ciing khong
sao, phai khong Bac-si — M&i anh, chi xoi mét chiéc, chi Linh. Em
ciing phai &n mot chi€c, c6 1€ em &n hai chidc. (Hilai trong phong).

Em sung swéong qui chirng. Trén d&1 nay khong con gi lam em sung
swéng hon nira.

THANG.— Cai gi thé ?

THU-HA.— C6 mét chuyén t6i mudn néi ghé 1im, ndu anh Hoang
chiu nghe toi.

THANG.— Sao chi lai khéng néi ?
THU-HA.— Khéng, toi khong dam ; ky cuc qua ?
TUY-LINH.— Ky cuc a?

THANG.— N&u thé, thi t6i khong khuyén chi néi véi anh Hy
Nhung véi chung téi, chi ¢6 thé néi duoe.

THU-HA.— T6i mudn néi ra lim — Nhurng t6i, t6i chiu théi !

THANG.—— Chi Hala qua?
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TUY-LINH.— Chj Ha!

THANG.— Thi chi ¢t néi &i ! anb 4y ra kia kia.
THU-HA.— (Gidu goéi keo). Suyt ! Suyt!

(Hoang tir trong phéng di ra khodc do & tay va cém mii.)

THU-HA.— Th& nao, anh Hoang, con 6ng khach quy cha anb
khong ?

HOANG — Hénta di réi!

THU-HA.— P& em gioi thidu véi anh, chi Linh vira 1&én choi.
HOANG.— Téi xin 13i ! Hinh nhu...

THU-HA.— Chi Tuy-Linh fy ma ! Em vin néi chuyén !
HOANG.— A vang! Chi 1a ban hoc cii cia nha téi.

TUY-LINH.— Vang, truéc ching téi cung hoc mot 16p.
THU-HA.— Chi 8y di hang bao nhiéu ciy s§ 1én day dé gip ant

HOANG.— Em néi sao ?
TUY-LINH.— Khéng, thue ra, téi...

THU-HA.— Chi Tuy-Linh thao vé k& toan im va chi dy mudc
ki€m chd lam t8t d& trau doi thém.

HOANG— Th& a, chi...

THU-HA— Va khi biét tin anb lam Giam d8c Ngan-Hang, chi vé
vang lén day. Em chic anh sin sang giip chi Ay, chur anh.

HOANG— Cai d6 chic ciing ¢ thé | Chi c6 kinh nghiém v& si
sach k& toan.

THU-HA.— Vang, t6i da tirng lam cong viéc Ay !

HOANG'— Vang, th& d& téi liéu thu x&p xem, may ra ¢é chd lan
cho chi.

THU-HA.— (v6 tay reo) Pay em bio chi mal

HOANG.— Chj d8n may vira gip lac dfy chi Linh a ! & Ngan
Hang dang cdn mét ngudi quen viée.

TUY-LINH.— Xin da ta anh.

HOANG.— Co gi dau chi (khodc do) Nhuwng hém nay thi téi phi
xin ki€u, di ¢6 chut viée.

THANG.— Anh Hoang chd t6i di mot thé,
THU-HA.— Aph di chirng nao vé ?
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HOANG.— Mot lat thoi. PO mot tidng dSng hd !
THU-HA.— Chi ciing di hay sao chi Linh ?
TUY-LINH (khodc do). Vang, em phai di »_kiém mot can phong.

~

THU-HA.— Méi chi'cing @i voi ching téi.

THU-HA.— (gitip Tiy-Linh khodc do) Chiing em mudn méi chi &
lai day, chi s¢ cac chidu né nghich ngom qua.

TUY-LINH.— Théi khong dam phidn Ha, cam on Ha nhidu.

THU-HA— Chitu mdi chi lai nha. Ci anh Thing nita, chiéu mi
anh lai xoi com. Khéng! Thé& ndo ciing lai ddy ! (¢6 ti€ng tré con & phia
oira).

THU-HA.— Bon tré d3 v& roi ! (Nang chay ra cka. Vi An di vdo
ciing ba dira tré) Bé Lan ra day voi me nao. Chi xem chau ¢6 khau khoéng,
chi Linh.

HOANG.— Chéng ta di théi, chi Linh. B cho mfy ma con né &
nha voi nhau.

(Hoang, Thdang va Tuy—Lmh ciing xudng cdu thang Vi em vde
nha véi mity diva tré. Thu-Ha déng cita ngodi).

THU-HA.— O, sao mit miii 46 gay hét ci th& nay (Miy dica tré
cing néi chayén tiu lit trong khi Ha néi chuyén véi ching). Thé nao, di
choi ¢6 thich khong ? Th€ nao con Lan d%y anh Lim vé&i anh Huy té
lin cit ha ? Ca bai dira mot ldc 2? Ching may to diu ma doang lim. Vu
dwa bé Lan cho tdi mét lat nao ! (BE bé Lan khéi tay va An va nhdy
vong quanh nha) Puogce, dugce, d% me s8 nhay véi Huy. Cai glt Ly tuydt
ném nhau h3, Th3o nio ma tay chan cong ci lai, di vao ca trong nay
me c&i a0 cho. (Vi An vdo phong bén trdi. Thu-Ha c&i mii do cho con
trong khi chiing vdn bi bé néi chuyén). - '

THU-HA.— Th& ha ! Con ché bec-gié né dudi con ha ? Ché bec-
gi¢ dau 6 can tré con. A thing Lam khéng dwgc miy géi me d& trén
ban diy nhé. Khong, khong dirgc nao — Dirng c¢6 huw. Ra day choi bit
mit bit dé8 — Thiing Huy di nup truée di ! Me nip hi ? Buge! Me di
m'fp trude.

(I'hu-Ha va bon tré con cudi dia vang nha. Mgt lat sau c6 tiéng
g6 clra, nhung khéng ai dé y. Cdnh cta bé mé va Nguyén-Thach xuit
hién. Mdy me con van vui dua).

NGUYEN-THACH.— Xin 15i Ba L.

THU-HA.— (Bang quy ¢8i dudi nén nha, véi quay ngudi dicng lén)
A! Ong hoi gi th&?

NGUYEN-THACH.— Xin 18i, cira ngoai gié thdi tung. Hinh nhu cé
ai quén déng.
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THU-HA.— Nha t6i di ving roi.

NGUYEN-THACH.— Vang, t6i biét thé.

THU-HA.— Thé 6ng con vao day lam gi?
NGUYEN-THACH.— Téi c6 cau chuyén mudn néi véi ba.

THU-HA.. Véi t6i? (ndi véi ban tré giong diu ddang) Cac con v
nha choi nhé. Lam sao ? Khéng, 6ng %y khong bit me dau. Bao gic
khach vé me lai choi véi cac con (Ndng dira cdc con vao budng bén trd
vd dong cira ciin than) Ong mudn néi chuyén véi t6i ?

NGUYEN-THACH.— Ving, thuwa Ba.
THU-HA.— Hom nay 2? Hém nay dau d3 phai ddu thing ?

NGUYEN-THACH.— Viy hém nay khéng phii diu thing ma I
troeoc 1€ Giang-Sinh — Ba mudn in 18 Giang-Sinh vui - vé hay khong
cai d6 la tay & Ba.

THU-HA.— O hay, 6ng mudn gi méi duoc ohi ? Hom nay, toi
nhit dinh khong th® nao... ;

NGUYEN-THACH.— Chuyén d6 a8 sau hing hay. Bay gi& t6i cd
chuyén khac néi véi ba. Ba c6 thd cho téi miy phut dwoc khéng ?

THU-HA.— Buogc... 6ng cir noéi.

NGUYﬁN—THACH.— T8t 13m. T6i ngdi & quan bén kia dwdng va
thdy 6ng nha vira di xa.

THU-HA.— Bung. ,
NGUYEN-THACH.— Ciing véi mot ba nita.
THU-HA —» Thé thi sao 2

NGUYEN-THACH.— Liéu t6i ¢6 thd hai ba, ddy c6 phai 1a ba Tiy-
Linh hay khéng ?

THU-HA.— Piing.

NGUY]?INJI'HACH.— Vira méi & dwéi tinh lén.

THU-HA.— Phii, vira hém nay.

NGUYEN-THACH.— Ba %y la ban than cfia ba.

THU-HA.— Phai, nhung ching téi it gap nhau...

NGUYEN-THACH.-—- Toi ciing c6 bidt ba &y cach day da lau.

THU-HA — C6, t6i c6 bidt. ,

NGUYEN-THACH.-— Th€ ha ? né&u vay ba bidt rd moi chuyén. Téi
ciing doan thé. Bay gi¢ t6i hdi ba ¢6 phii ba Linh s& co viée lam &
nha Bing khéng?
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THU-HA.— Ong c6 quyén gi ma héi téi nhu th8. Ong ching qua chi
12 mét nhan vién dwdi quydn nha téi. Nhung 6ng @3 hoi, thi téi noi
cho dng biét. Ba Linh s& vado lam & nha Bing. Va chinh t6i d3 xin cho
ba Ay.

NGUYﬁN-THACH.— T6i doan khong sai ma!

THU-HA.— (Ditng ddy di vé phia cudi phong) Poi khi mot ngudi
dan ba ciling cé th& lyc chir, 6ng nén hidu ring & dia vi moét nhan
vién odp dwdi thi nén tranh dirng choc vao nhitng ngudi... ‘

NGUYEN-THACH.— C6 th& Iyc ?

THU-HA.— Biing thé.

NGUYEN-THACH.— (d6i giong) Ba Hoang, xin ba vui long dung
thE€ Iirc clia ba @& giup toi!

THU-HA,— Cai gi? Ong néi cai gi?

NGUYEN-THACH.— Xin ba lam on gitp a8 téi duwoc gilt dia vi
mét nhin vién cdp duwdéi & nha Bing.

THU-HA.— Téi khong higu 6ng dinh néi gi? Ai sa thiy orngra
khéi nha Bing.

NGUYEN-THACH.— Ba khdi cin lam ra vé khéng biét gl dén
chuyén Zy. T6i thira hiéu ring ba ban clia ba khéng d&n ndi nao lai
phii tim ciach hit cing téi nhwr vy, va toi ciing thira higu la ai di..

THU-HA.— Téi cam doan vo&i Ong la..

NGUYﬁN—THACH.— Thoéi, théi téi hidu. Nhung d% dén lic téi
khuyén ba nén diung th& lirc ciia ba d&€ ngin can viéc Hy.

THU-HA.— Nhung, téi khéng cé6 mdt chit thé hrc nao ca.
NGUYEN-THACH.— That th€ w, thua ba ? Toi nghi ring ba vira

néi khéi miéng xong.

THU-HA.— Df nhién t6i khong nghi la éng lai vin vao ddy. Téi
4y a4 ? Tai sao 6ng lai cho ring t6i c6 4nh hwdng voi nha t6i trong
nhirng viéc nhuw th& ?

NGUYEN-THACH.— O, téi dugc bidt 6ng nha tir ngay con di
hoc. Ong nha ciing chiing hon gi nhitng 6ng chdng khac dau.

THU-HA.— N&u 6png con n6i x3u nha t6i, t6i s& moi 6ng ra khoi
clra ngay lap tirc.

NGUYEN-THACH.— Xin ba dirng néng tinh qua thg!

THU-HA.— Tbi khong con s¢ 0ng dau. Tir nay dén ra giéng 1a toi
thanh toan hét moi viée.
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NGUYEN-THACH.— (Trdm tinh) — Ba Hoang! N&u cin, toi s& b3o

vé d&n cung chd lam cha t6i & nha Bing ciing nhwr tdéi bio vé chinh
tinh mang t6i vay.

THU-HA.— A ra thé ddy!

NGUYEN-THACH.— Khéng phii chi vi s§ luong cfia téi & ddy
dau | Thye ra, thi diéu gy ddi voi téi khéng nghia ly gi. Con mét Iy
do khae... k& ra.. ¥, t6i n6i dé ba bi&t ciing khéng sao. Tinh trang cla
t6i bay gio 1a thé nay : cach diy mZy nam, cé lin téi bi 16i théi...

THU-HA.— Hinh nhuw t6i ¢6 nghe thfy ai néi rdi.

NGUYEN-THACH.— Téi khdng bi dwa ra toa, nhung sau ddé toi
khéng th€ 1am &n gi dwoce. T8i danh phai chay ap-phe nhw ba di bidt.
Toi ciin phéi Ixm mot cdi gi ; thye-tha ma néi, t6i khong dén ndi la
mdt nguoi tdi té. Nhung biy gio thi té6i khong mudn 16i théi nita.
Céac con tb6i d3 1o, vi trrong-lai clia chung né t6i khong mudn bj mang
tai mang ti€ng. Viéc lam & nha Biing la buée diu gitp téi lam lai cude
doi. ThE ma bAy gié ong nha lai sip stra d3y t6i xudng @3t den.

THU-HA.— Nhung 6ng hidu cho riing, t6i khong th& lam gi d&
giip oOng dwgc.

NGUYEN-THACH.— B¢ la tai ba khong mudn gitip toi. Nhung
toi d3 c6 cach.

THU-HA.— Ong dinh n6i cho nha t6i bi&t la téi vay tién cda
ong hay sao ?

NGUYEN-THAGH,— Hir... Thi-dg nhuw th&?

THU-HA.— N&u vdy 6ng that 1a mot ngudi kinh tém (ritc né)
Nha téi ma bi&t dwoc tit cd nhitng didu bi-mit d3 tirng lam cho toi-
kiéu hinh va vui swong, ma lai do chinh mdm o6ng néi ra mét cach
x3u xa bi 3i nhu thé.. Nha téi ma bidt dugc thi khé chiu qua.

NGUYF:N-THACH.— Chi khé chiu khong théi a?

THU-HA.— U ddy ! N6i di — 6ng ma n6i ra thi dirng c6 héng gi
nita. Nha t6i s& thfy 6ng 1a hang nguéi nlur thé nao, va chic chin
ong cling khong gitr duge viée 1am cla 6ng dau.

NGUYEN-THACH.— Toi hdi ba 6 phii ba chi so cinh khé chiu
trong gia-dinh thoéi hay sao ?

THU-HA.— Thi cing 1§m, nha t6i s& trd h&t chd tisn tdi thiu
ong, va ching téi s& ching con dinh ddp gi véi ong.

NGUYEN-_THACH.__ (Ti€n thém mét buéc téi gan Thu-Hda) Ba
. Hoang, ba hay nghe t6i. N&u khong phadi ba kém tri nhé thi qui ba
khong bidt diu ti ndo. Toi bugc long phii nhéc lai voi ba mot vai
chi tigt.
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THU-HA.— Ong dinh gi& tro gi thi cir bio.

NGUYﬁN-THACH.—- Khi 6ng nha 8m n#ng, ba @&n hdi vay téi hai
trim ndm chuc ngan.

THU-HA.—  Luc bdy gio t6i khéng biét hdi vay ai nita.

NGUYEN-THACH.— Tdi c6 hira dua cho ba s§ tidn 3y véi mot

~vai di®ua kién. Ba con dangrdi 1én vi béah tinh cia 6ng nha va qua cin

tién nén khong @& y gi d&n nhitng didu-dién gifta té6i voi ba. Thaoh thir,

néu t6i ¢6 nhic lai nhitng diéu-kién 3y thi ciing khéng phii qua dang:
Téi ¢6 hira dwra tign cho ba néu ba chiu ky gidy no do tdi lap ra.

THCU-HA.— Co, toi 3‘5 ky.

NGUYEN-THACH.— Bdng ¥ nhw vdy. Nhung dudi chit ky ctia ba
con c6 m3y gidong chit cla 6ng Cu bio d3m cho mén ng. Ong Cu phai
ky nhin vao diy.

THU-HA.— Thi Ba t5i ky chi sao ?

NGUYEN-THACH.— Chd ngay, thang téi bd tréng ; thé nghiala
éng Cu phii didn ngay thang vio d4y khi dit bat ky. Ba c6 nhé nhu
th§ khong 2

THU-HA.— Co, t6i nhé.

NGUYEN-THACH.— Th& rdi t6i dua té gify d& ba giri cho Ong Cy.
C6 phai khong ?

THU-HA.— Phai.

NGUYEN-THACH.— T4t nhién 1a ba giri di ngay, vi chi 5 hay 6
ngay sau, ba d3 dwa trd t6i to gidy c6 chit ky chia 6ng Cu. San d6 t6i
giao tién cho ba.

THU-HA.— Ding th€, Th& thi co gi 16i thoi.

NGUYﬁN-THACH.— Coé chiw, sao Lkhéng. Luc bAy gi¢r chic ba
dang trdi qua mot sir thir thach ghé gom.

THU-HA.— D¥ nhién.

NBUYEN-THACH.— Ltc 4y 6ng Cu dang &m pning l&m thi phai
THU-HA.— Ba toi dang hiip hdi.

NGUYEN-THACH.— Va 6ng Cu m3t chéng 18m.

THU-HA.— Phai. 7

NGUYEN-THACH.-— Th& ba ¢6 nhé Ong Cu mit vao ngay nao
khong ? T6i mndn noéi ding ngay nao trong thang Ay.

THU-HA.— Ba t6i m#t vdo ngay 29 thang 9.
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NGUYEN-THACH.— Ping nhu th&. T6i cling d3 @i hdi va bidt 1a
Ong Cu m3t ding vao ngay #y. Va chinh vi viy ma c6 chd dang ngo
(mdc t&» gidy trong tii ra).

THU-HA.— Ngé& & chd nao ? Téi khong bidt.

NGUYEN-THACH.— Ng& & chd 6ng Cu k¥ vao gify no ndy 3
ngdy sau khi Ong Cu m3it.

THU-HA.— Ong dinh n6i gi t6i khéng hilu.

NGUYEN-THACH.— Ong Cu m3t ngay 29 thing 9. Nhung ba thir
nhin xem. Ong Cu di%n vao diy ngay mdng 2 thang 10. Ba cb thiy
nhwr thé 12 la khong ? (Thu-Hd im ling). Ba c6 th& cit nghia. (Thu-
Ha vdn im ldng). Con diéu ndy nita nay, m&y chi «mdng 2 thang
10 », khong phai Ia nét chit clia Ong Cu ma la nét chir té6i thiy quen
quen. Nhu th& ofing dh4 r3 I¥m rdi. Ong Cu rdt ¢6 thE quén khong 43
ngay va ngudi nao di dé bira vao dfy trwéc khi bidt tin Ong Cu mit.
Nhung nbu th& ciing khong sao. Bitu cin la & chir ky; chit ky nay
dung la ctia Ong Cuy, ¢6 phai th& khong ba Hoang ? C6 phii chinh tay
Ong Cy a3 ky vao @iy khéng ?

THU-HA.— (Im ling mét lat, rdi ngirng dau, vé thach thirc). Khong,
khong phéi. Chinh t0i d4 mao chit ky Ong Cu !

NGUYﬁN~THACH.— Ba ¢o6 bi€t nhu th& la thu nhan mdét cach
nguy hidm khong ?

THU-HA.— Nguy cai gi méi dwge chir ? Ong sé nhin dd s3 tién
t6i thidu 6ng ! g ’

NGUYﬁN-THACH.— Ba cho tdi héi mot cau: Tai sao ba khong
giri gidy ng cho Ong Cu?

THU-HA.— Khong th& lam nhw th& dwge. Ba téi dang dau ning.
N&u t6i yéu eiu Ong Cuy ky, t6i phii néi rd téi dung tien 4y dé lam gi.
Ma chinh Ong Cu dang 8m ning, t6i khéng thé néi tanh mang nha téi
dang lam nguy, khéng thé th& duoec.

NGUYEN-THACH.— Ba ¢6 biét nhur thg 1a d3 lrdng gat t6i khéng 7
THU-HA.— Téi bat cin nghf toi diéu d6. Luec. b3y gio t6i bt
chdp moi sy d8i voi 6ng. Téi khong thd chiu dwoc sw vé lrong tim cha

6ng. Ong d3 Iam khoé khin khi thira bidt nha téi dang & tinh trang nguy
hidm nhir th& nao. '

NGUYEN-THACH.— Ba khong hiZu r3 1a ba d3 pham vao 16 gl A.
Cai viéc t6i lam, khi&n t6i m#t hit ci thanh danh ciing khéng d&n ndi
nhw viéc lam ctia ba. ) ;

THU-HA.— Ong 3y 2? Ong ma con dam m& mdm hdi téi cau Ay
4 ? Liéu 6ng ¢6 @l can-ddm khi ciin ciru séng vor ng khong ?
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NGUYEN-THACH:— Tinh I tinh, 1y 13 Iy. Luat phap dau ciin
bidt chd d6.

THU-IHA.— Th& thi 46 132 mdt thir luat phap mu quang.

NGUYEN-THACH.— Mu quéng hay khong mu quéng vin la lujt-
phip ma ba s& bi xét xir n€un té6i dwa vu nay ra Toa.

THU-HA.— T6i khong tin nhw viy. Lidu mét ngudi con ¢6 quyén
tranh cho ngwdi cha h#p héi moi pdi au lo phién muon hay khong?
Liéu mot ngwdi vy co quyén ciru sdng chdng minh hay khéng ? Toi
khong biét nhidu vé Luat, nhwng tit phai c6 nhitng dao luat cho phép
nhiing viéc lam nhu thé& chit! Ong 13 Luat-se ma khoéng bidt ti gi vé
nhitng luat phap nhw thé a ? Ong chi la mot Luit-sir hang bét, ong
Thach a!

NGUYEN—THACH.— Co6 18. Nhung liéu trong nhitng vu nhw vu
nay ching han ba cé cho la t6i d8t dic khéng bidt mot ti gi khong?
Pugc ! Ba cir lam theo ¥ ba. Nhung cho phép t6i né6i diéu nay : néu
téi bi mdt viéc mét 1dn thw hai, thi ba ciing s€ khdéng xong véi toi.
(Nguyén-Thach ngd ddu chdo réi di thdng ra cira).

THU-HA.— (C6 vé suy ngh? m¢t lat). Vo6 Iy ! Vé 1y thye. N6 lai
diam doa minh nhw th& 2! Minh diu ¢6 phai xoang nhu né tudng.
(Tha don ban gh#) Nhung mal.. khéng, khéng thg duge !

MAY BPUA TRE.— (Pirng & cita budng & bén trai) Ma oi! Cai
6ng gi 4y @i roi hé ma!

THU-HA.— U, 6ng 8y di rdi! Khong dwoc néi voi ai vé 6ng
khiach ban niy nghe khong ! ‘€4 Ba nifa, khéng dwoc néi cho Ba biét !

MAY BUA TRE.— Khong diu M4 a! Nhung ma dén choi véi tui
con nira di !

THU-HA.— Khong, khong ! Bay gio- khong dwoc !

MAY BUA TRE.— Nhung M4 hen tui con rdi ma !

THU-HA.— U*, nhung bay gio- khong dwoe ! Chay di choi di. Ma
cdn phai lam nhidu viée ldm. Bi choi di ! (Nang ddy bon tré vdo budng,
khéa cira lai, réi ra ngdéi & gh& Sofa, cim cugn len lén dan, nhirng Iqi
ngirng lai ngay) Hir ! khong dugc | (Nang vitt cuén len xudng ghé, ditng
day di ra phia cira goi 1lén) L1en oi! Pem cay thong lén day tao
(Di ra chiéc ban phia trdai, mc ngan ban rdi ngirng lai) 0 khéng thé dwoc!
khong th& nao dirgc!

PUA HAU GAl.— (Bi vao mang cdy théng). P& & d3u hé mo ?’

THU-HA.— Bay, @& & giita nay cho tao.

PUPA HAU GAL.— C6 phai 14y gi nita khong a ?

THU-HA.— Théi duwoc rdi!

(PUA HAU GAl di ra).
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THU-HA.— (bdi ddu trang hodng cay Gidng-Sinh) Mot cdy nén &
day! M&y c4i hoa & chd nay.. O thiing cha thit d4ng ghét, that vo Iy
hé&t sirc — Théi s#p th& dwoc rdi. CAy théng nay thiét 1a dep. Em s& lam
moi thir @& vira long anh, anh Hoang a! Em s& hat cho anh nghe, mua
cho anh coi (Hodng di vdo, cim mdy thit gidy t& & tay) O! Anh d3 v&
day a?

HOANG.— U C6 ai vira & ddy khéng ?

THU-HA.— & day ? Khéng, c¢6 ai dau!

HOANG.— La nhi? Anh vira thfy thing Thach né di xudpg duéng.
THU-HA.— A ¢6, em quén m%t. Hin vira ghé vao day moét lat.

HOANG.— Ha! Anh nhin ¢t chi clla em anh efing bidt 13 né
dén van nai em néi voi anh.

THU-HA.- Ving, c6 th&.

HOANG.— Vaem c6 vé a3 ty ¥ nhan I&i, em lai con du khong
cho anh biét né d&n day. N6 ciing yéu ciu em nhw th& a?

THU-HA.— Vang, nhung anh nay...

HOANG.— Em c6 th& 1am nhiing vidc nhur th€ 2? Néi chuyén véi
hang nguéi nhw nd, hira hen véi né nhir vay? va lai con néi d8i anh nita?

THU-HA. Em néi d&i anh 2?9

HOANG.— Th& em chi vira néi khdng cé ai & dayla gi? (Iré
tay vdo vy) Bin sau em khong dwoc th€ nita nghe khéng ? (Vong tay
qua lung vp) Duyén ding nhur ém khong duge nbéi sai mot 1&i ndo bao
gio! ¢6 ding th& khong? (Budng ve ra) chiing ta s& khong bao gid néi
chuyén nay nita (P&n ngdi bén lo suéi) Cha 3m qua! (gi¢ gidy t& ra doc).

THU-HA.— (im ldng m¢t lat bén cdy Gidng-sinh) — Anh Holng a?
HOANG.— Gi th€ em ?

THU-HA.— (Dén ditng sau lirng gh# Hodng) — Anh ban khéng
- anh Hoang ?

HOANG.— Sao ?

THU-HA.~ Nhitng gify nay la gify gi thé?
HOANG.— Gify to & nha Bing diy ma?
THU-HA.— Anh di lam viéc & nha Bing réi a?

HOANG.— Khéng ! BPay 12 Ong Giam-B8c cii bing long d% anh
s§p @it lai mét vai cong viéc ciin thi&t. Anh dinh xem xét trong miy
nglay nghI nay 48 qua nam, mei viéc Sn-dinh diu vao dy khdi 16n xén.

THU-HA.— Th3o nao ma 130 Thach .,
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HOANG.— Hirm !

THU-HA.— (Twa ting vdo thank gh€, vudt téc Hoang) — N&u
anh khong ban, thi thé ndo em ciing anh chiu em . ..
HOANG.— Thi bao gi¢- anh cha chiéu em !

'THU-HA.— Anh chon mau 40 khéo 1im. Em mudn anh di chon
40 cho em, xem em mic mau nao hop.

HOANG.— A Ha! Th& ra bay em lai cin d€n anh trong viéc Hy!

THU-HA.— C6 chir. Em khéng biét ph3i mic kidu 4o nao, néu
anh khoong quyét dinh hé em.

HOANG.— DPuoc ! P& anh di lya cho em.

THU-HA._ Anh dang yéu ldm, anh Hoang. (Di ra phia cdy Gidng-
Sinh — Ngirng mgt ldt). M3y cai hoa dd nay dep dfy chir, anh nhi?
A ma anh nay, 3o Luat-sw Thach bi rc-rdi v& vu gi thé...

HOANG.— Hin gia mao chit ky chia ngudi khac, Em thy thé nao ?

THU-HA.— Co6 th& vi cin qui ma hin phai Jam nhuw vay.

HOANG.— Co th¥, hay la vi lam 3u. Thidu gl ngudi vin lam %u
phur vdy. Anh khong dén ndi qua khit khe d8i véi mét ngudd, chi  vi
mot chuyén nhwe viy.

THU-HA.— Tt nhién rdi. Em bi&t anh dau cé khit khe anh nhi?

HOANG.— Nhidu ngudi vin gitt duge tw cich clia ho sau khi di
nhin 18i cla minh va chiu nhin hinh phat!

THU-HA.— Hinh phat ?

HOANG.—~ Nhuwng diing nay, né lai khong thé, Lio Thach lai gi&
thii-doan ctia n6 ra d& che mit thién-ha.

. THU-HA.— Nhuwng anh c¢é nghf la...

HOANG.— La mot. dira lru manh nhw né lai con ddi tra, doéng
kich vé&i moi ngudi. Anh th® twdng-tuwong dwoc 1a né lai co th& cir deo
cai mit na 3y véi nhitng ngwdi than thude clia nd, ngay ca truéc mit
vo, con né. Nhat 1a con no, th€ méi tém chig.

THU-HA.— Sao lai thé.

HOANG.— B&i vi mét biu khéng khi d3i tra nhuw thé sg diu djc
toan thé cudc sdng gia-dinh. M&i mot hoi thé clia tré con trong mot
mai nha nhw thé s& nhidm diy mim mdng toi 18i xFu xa.

THU-HA.— (Bén gln chéng). — Anh ¢6 chic nhir th khéng?

HOANG.— Em a, anh duwgec trong thiy ddy rdy nhfing cinh nhw

. th€ trong cudc doi lam Luit sw cha anh. Em vin chi thuéng thdy
\
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ngudi ta n6i: phic dirc tai miu ma! Phan nhiu do anh huwdng cha
ngudi me.

THU-HA.— Sao anh lai chi néi do inh hudng clia ngwéi me théi?

HOANG.— Phin nhidu la th&, tit nhién ngudi cha ciing c6 anh-
hudng chir. Lio Thach nay né diu ddc con c4i n6 bing nhirng 16 ddi
trs, che day;vi viy anh méi bdo 12 né m#t hét tu-cach. (gio lay vé
phia Thu-Ha) chinh vi vy ma anh mudn em phai hira 1A dirng c6 bénh
vire cho né nita. Pi ra diy voi anh, Ra ddy anh bdo. Lam sao thé
1a xong rdi. Anh di bio em la anh khéng the ndo l1am viéc voi mét
ngudi nhu thé.

) THU-HA.— (Kéo tay ra khéi tay Hodng, di vong ra phia bén kia
cdy théng) — & day néng qui. Em con bao nhiéu viéc phii lam nita.

HOANG.— (X&p gon méy thit gidly t&). — U & day nbéng thyc. Anh
con phii doc hét chd nay truéc khi dn com. Va con phdi nghi dén 4o
chia em nita ché. (P& tay bén trdn vg) Cung cha anh ngoan nhé! (Hi vdo
trong phong riéng vd déng cira lai).

THU-HA.— (m¢t lat sau—khé tho ddi): khéng dwoe! khong diing!
khong th& nao th& duge.

(Vi An mg cira phia bén trdi).
VO AN.— Mo xem, miy dira nay cir d0i ra véi mo ddy nay!

THU-HA.— Khong, khong, khéng dwge. Khéng dwge d& ching
n6 &én gin toi. Vu & trong dy voi cac em, nghe khéng?

VU AN.— Véng a (Béng cira).

THU-HA.— (Mt tdi nhot). Lam hur héng bon ching n6? Biu
d¢c ching n6? (Mgt lat. Ngirng diu). Hiwr, dau cé ding. Piu ‘co thd
nao nhw thé dwge.

(MAN HA NHANH)

{(Con nita)



T6i s6ng gitra tinhthrong
M3 nhe nguoi c6 djc.
Nhe ké khét yéu-dwong.
Néi budn ding bdo t6
Long sdu sau gi€ng khoi
Tam-hén khéng 16i ngé
Veong-virong ngop may trévie
Miéng cudi che cay ddng
Cb dau nuébt Ié roi.

A ha | dsu hanh-phic
Trén san kh3u cugc doi.

NGUYEN THJ-VINH
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BEN VA TRANG

Vu Sinh-Vién da den James Meredith xin nhap hoc mét trudng
Bai-Hoc da tring va bi tir chdi d3 k&t thuc. Nhitng nguwdi yéu va khong
yéu nuéc M§, nhitng nguwdi kham phuc va khéng kham phuc dan tdc
My d3 nhin xét vA phé phan «vdn d& cia Sam» duwéi nhidu khia canh
khac nhaa,

James chi 1a mét ca nhan trong hang triéu ca nhan nhitng ngudi
c¢6 mau da den & Hoa-Ky va & Nam-Phi. Vdn @& khong phai 12 James
dwoc hay khong dwroce gia-nhap truedng Pai-Hoc da tring vi khéng thidu gi
nhirng trwd'ng Pai-Hoc danh riéng cho dan da den. Nhwng vin d& Ia
Irong-tri clia nhan loai gitta th&-ky 20 c6 chip nhin sy phan biét gia
tri gilta con nguoi va con ngudi bédi mau da hay khoéng?

C6 ngudi ty hdi ching hi¥u tai sao Thuwong-BE lai tré tréu to
di®m cho dan da den cai mau den t3i Iy ! Ong Adam vd ba Eva den
hay tring, hay vang ? Nhung that ra khdng ciin phii chét vdn Thwong-
P& méi c6 thd quan-niém ndi sy binh dfng gifta con ngudi voi con
ngudi duéi bt cr miu da nao, chi c¢in chit vin mét luwong-tam
trong sach 12 d3 ¢6 dwoc cau gidi dap.
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Ngudi dan MY tdt ciing d3 tieng nhidu lin chit-vin lwong-tam
ninh. Ly luin khong cho phép nguoi My trﬁng ky - thi nhitng «d3dng
bao den» nhurng nhu'ng xtc ddng tinh cAm vin wu thing trong mot
thiéu 88 didu 6c¢ con, chau, chit, chut nhitng trai chd cac canh d6ng
hong bat ngat mign Nam. Nhitng xuc déng tinh cidm Hy vira la nhitng
ty t6n mic cAm, vira la nhitng thanh kién di-truyén.

N6i d&n thanh ki&n 1a néi d8n buc twdng clia sy ngoan-c, vira
tm, vira di€c, vira ngao man va vira khé lay chuy&n trong chdéc lat.
Thanh-kién dwoc xay lén voi théi-gian thi cling chi ¢6 th& pha bé voi
théi-gian.

Sy that, dan téc My khong dwoe dai-dién b&i mot vién Thdng-
BSc Titu-Bang, mot vién Bai-Tuéng d3 hoi huwu.. Dan-tdéc MY duoc
fai-dién b&i vi BO-Trudng Tu-Phap tré trung va cwong quy&t — Robert
Kennedy — b&i vi Tong-T8ng qud cdm va khi 4i — John F. Kennedy —
b&#i hang truc triéu nhitng tam hén thye t&, khao-khat ti€n-bg, cong
binh, tinh yéu, tu-do va bac ai...

Vin d& Meredith khéng nén dit qua lén, ndé bat cong ddi voi
dan toc Hoa-Ky, dan téc tran diy tinh-thin bién-cuong, da trird'ng thanh
voi mot tdc 40 ky-la. Nhung ciing khdng nén bé quén (nhu-ng Meredith
vi s6 phan clia hdn» mic du dan téc My dang phai thir thach trong
nhigu giao déng 1&n lao hon — giao Adng tai Cuba, tai Ba-Linh, tai khip
noi trén thé& gioi...

Va d& cho nidm théng cdm dwgce tron ven, ching t6i xin ghi nhin
duéi day mot doan trong birc thu chia mét ban Sinh-vién (luit khoa)
nhé chiing toi giri t&i cadc ban Sinh-vién Hoa-Ky.

Vai § nght ciia ngudi Sinh Vién Viét giti nguedi Sinh Vién Mij (den
va trdng).

Vy Sinh Vién Meredith d3 chim dirt. K&t qud chung ta déu rd,
anh d3 nhap hoc — twong d38i binh yén — cung céc ban da trﬁng.

Moi tim hon wa chudng ty do va binh d%ng d%u hoan hy K& ca
cic quic g1a Cong San thu nghich cling phai ca ngoi thai @0 cha Tdng
Th8ng Kennedy, Phap Vién va da s8 cong din Hoa-Ky — trir mot thi&u
s§ — a3 cwong quyét hanh déng cho 18 phai, cho lwong tdm nhan loai
va cho s hoa ddng trong y thirc hé clia con ngudi & khip moi noi
trén thé gioi.

Chung t6i mudn giri ban tay thin 4id€n anh James va cac ban
cing chung I¥ tuéng.

Nhung mét thanh kin dwge xdy deng qua nhigu th€ k¥ khong
phii dé& dang x6a bd trong phut ch&e. Cac ban con phai tiép tuc chién
d4u lau dai voi nhitng cdi ré &n siu vao tdm nfo clia mot thidu s&.
Chiing t6i ciu chac cac ban thanh cong.

v
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Moi mau da, moi bién thuy, moi ngén ngit... khdéng lam phan
cach chiing ta. T4t ci ching ta chi bao gdm vao mét thirc thé duy nhit :
con ngudi. Con ngudi véi tit ci xuc dong, ham mudn, dau khd, hy .
vong, theong yéu...

Chiing t6i mudn nhic lai & day sy phin nd clia van hao Shakes-
peare d3i voi sy bac @di dan téc Do-Thai (va da den ?) :

i
« Mjt nguédi Do-Thai khéng c6 mdt hay sao ?

Nguréi Do-Thdi khéng c6 tay, cdc bg phdn, sw cdn d5i, nhirng gidgc
quan, tinh thdn mén va nhitng st ham mudn? Néu cdc anh ddm, chiing
toi khéng chdy mau hay sao ? Néu cdc anh lam cho budn cudi, chiing t6i
khong cit ti€ng cudi hay sao ? Néu cdac anh déu dgc, chiing t6i s& khéng
chét hay sao ? Va néu cdc anh xiic pham dén chiing 16i, chiing t6i sé
khéng trd tha hay sao

(Hath not a Jew eyes ? Hath nota Jew han&s, organs, dimensions,
senses, affections, passions ? If you prick us, do we not bleed ? If you
tickle us, do we not laugh ? 1f you poison us, do we not die ? And if you
wrong us, shall we not revenge ? — Shakespeare) "

Ching t3 mudn thém: «N&u cic anh té tinh than mén,
ching t6i lai khéng thin m&n cac anh hay sao? N&u cac anh
dwra tay, chung tdi khong nim I8y tay cic anh hay sao 2 »

Néu...

N&u ching ta chan thanh, sy xa cich v& khong gian khdng phai
la sy xa cach trong tAm hdén, va ching ta chfmg th® gin nhau trong
gang tdc hay sao ?

Thdn mén

TIENG HAT BiCH-CHIEU

G3m rid, gao thét, phin nd, dién cudng — Bich-Chiéu.
NOi loan, dam mé, tha thi&t, khao khat — Bich-Chiéu.

Bich-Chiéu hat, khéng, Bich-Chiéu néi, khéng ; Bich-Chiéu kh$c
khodi v&i nhitng am thanh vang ddng clia nhitng linh hdn bj ném vao
lira d8, rén xidt va thu ban.

Nhitng dém dai, cang dai v6 tan véi ti€ng hat Bich-Chiéu, va béng
t8i v6 tin bao vy cuéc doi. Nhitng vi sao than th&, than th& hoai
hoai, va Bich-Chiéu nhai lai nhitng than thd &m thim cfa nhitng vi
sao cd déc Ay.
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Bich-Chiéu ciat tleng hat; ci th& xac, tam hdn, cdm xuc, thu tinh
diy dua trong ti€ng hat ctia nang.

Bich-Chiéu hit, béng t3i dang lén ngdp ngua tudi tré, mit tréi
khong dam mec khi ti€ng hat Bich-Chiéa chwa dirt, va chgng bao gio
dat. Vichinh d6 1a tiéng thét kinh hoang cha tum tré truy lac, sa doa
va chot thire tinh, va chot chéng mit ngdy ngit trwde hw vo.

L@ tudi tré van di, di mii, mi quang, ngu xulin, khich ddng, hanh
huwong vé phia ti€ng kéu gao quy&n ré clia Bich-Chiéu.®

L ma quai thitc gifc nhiay mua theo nhip diéu mu phu thay,
mu phu thily tha ghét mit trod, anh sang, tinh yéu, su s8ng, hoi thé,
cay cd, ¢con trung.

Bich-Chiéu hat, nang khéng hat cho nang, cho mét, hai hay ba -
ngudi tinh c6 that hay twdng twong, nang hat cho ndi nidm chua x6t
clia tudi tré, cho sy diy doa cilia nhitng thién thin d3 13 dianh mat
thién dwdng.

Va dém dém, ti€ng hat clia Bich-Chiéu lam v& nurt khong gian,
chuy&n minh thanh bio t8, tan pha nhitng muc nat bén r& vao nhiing
minh hdén di hoang trong cudc tha...

Lin dida tién, mu phu thdy rd nuwéc méit, va khéc...

' NGUYEN - NGUYEN



dep xvua

Mdy xwa tan tdc bén thanh do,

Ngo tric di vé lgnh dnh trdng.

Mpt béng sao xwa sdu van co,

Buion xa xbi mdy néo han bdng.
Thoi xa xwa dy liéu thanh tharh,
Buéng téa thém son rii nép manh,
Chinh phy hé tréng voi ddm cdt!
Chinh phu hé khudt bong ddu xanh !



Trdng xwa mdt mdnh soi déi néo

Tir buoi chia phéi cdch ddgm truwing
Chinh phy hé téc buon twa lidu
Chiuh phu hé rdu trang phong swong.

Troi xwa mdy biéc xdy swong khéi
Gdm véc rirng thu dét la vang
Chinh phy h& quen dwiong thujc 16,
Chinh phu hé gui ‘nhé' thirong sang.

Thoe ddu vé kiém lén yén ngwa !
Vui mdy déo cao rudi vé cdu !

Dep chi chdn mdy mo dnh lira !
Mbong ddu riia thép gitva rirng sdu !

THAN:!- UONG
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Khung canh: d& qudc La-ma thoi suy vong, Thién chua gido
chom né.

Nhan vit : moét thi sI tai hoa chuyén lam tho ca tung ai tinh,
lac thu, vi mot bai tho phém bi€m nha vua nén bi mit lbn_g stng ai clia
vua, bj day ra bién dja, sOng & mot thanh ph8 man moi. O ddy thi st
clia chiing ta (Ovide) ngdi vi€t nhat ky ghi lai tit c3 nhitng nhan xét
bén ngoai, nhiing bién chuydn cla tim hdn, nhitng thay ddi trong théi
dai. Thi st giac ngd thiy nhitng di®u ma ngudi cho 1a hanh phic khoai
lac truéc @iy ching qua chi 1a 3o 2nh, mot twgng trung va bao hiéu
cho nhitng hanh phic khac chan that va bén vitng hon. Nhitng tén tho
ctia La-m3 truweéc mét ton giso don thin tré nén 18i thoi, 18 ling. Thi
st mudn thoat ra khoéi thanh phd ta day, tim noi ¢6 18i sdng phong
khoang, theo tdn gido méi, nhung bi chan lai doec dudng va phii tré
vao thanh phd, chung kién nhitng ngay cing clia vin minh La-m3.

Khung canh vi dai duge gidi han trong mét tbanh phd nhd ving
bién dia cta BE&-qudc La-mi, tuc la vung BPirc-qudc ngay nay vAy.
Thinh thodng khung cdnh dwgc néi rong thém nhé nhitng k¥ niém

clia thi sT, nhitng cau choyén cla cic nhan vat phy. .
g
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Nhan vat, thi st Ovide durge dit thanh mét nhan vat tugng trung
va dién hinh, m6t thir tién tri, mét thie La-So hay Nguy&n-binh-Khiém.
Cé khac 1a ngueri Pong phuong tinh ngd trudce khi bi dun vao canh ngod
éo le, trong ltic ngwdi ‘thi si Tay phuong pbai doi ¢6 hoan cinh dun
diii vao canh td day bit xa lanh phdn hoa, by gi¢ méi tinh ngd. Tuy
khac nhau v& thoi gian, nhung gidng nhau veé sy trang, va két thic.

Cudc hanh trinh cam go cfia Ovide, d& thoat khéi nhitng cau né,
nhifng tén thé, nhitng rang bu¢c ciia vin minh cii, 18i sOng cii, tim
d8n mot tu tudng, hay ding hon, mot tin tedng meéi rat ldau dai kho
nhoc. Qué nira doi ngudi dudi theo hanh phuc, theo cii ma ngudi
tudng la hanh phic. Rt cuc mit tit cd : long sing 4i clia hoang-d§,
mot thir thin linh nhap xic ngudi, danh vong, tién tai va nhitng tha
vui ma tidn tai mang lai. Roi vdo canh bac dii tu day, s6ng véi nhitng
nguwédi ma céng dan La-m3 khinh ré, coi 13 man moi. B&n lic dé Ovide
chot tinh ngé nhan ra vin minh La-m3 khong phai la mét nén vén
minh duy nh#t va toan hio. Tuy nhién t6 chirc L3-ma, cai (héa binh
La~ma) vin 1a didu cin thidt. Va a6 la tit ca diéu hay dep chia La-ma.
Thi st Ovide con nhian chin dwge chan ly khoug la déc quyén -cia mot
dan tgc hay mét n&n vin minh nao. Chanly & trong con ngudi, nhung
con ngudi ¢6 bidt kham pha ra hay khéng lai 1a mét viée khac. Va bay
gid thi Ovide, ngudi cong dan La-m3, thist La-m3, phat ngén nhan
clia vin minh La-m# d3 tim th3y chan ¥ trong mét tén gido méi dang
bi La m3 coi khinh va bit bé.

Cudc hoa thin cfia Ovide bit diu bing nhan dinh phd, that, vé
doi sfng : « Trong th&i thanh xuan, viét 1a mét tha vui. T4t ¢d nhirng gi
téi dong d&n ngwdi, sy vat, thin linh, déu tré nén tho vin va haoh
phic. Th& giéi hiu nhw quén m3it sy bi dat, bdi vi lic @6 cai chét
d3i voi t6i chi 1a mat ¥ nght don so, kho thé tin dwec 1a mot sw thue
cha tirag ngudi. Trong thoi trong nién thi tdt ¢a nhitng gi téi dong dén
@8u thanh bi dat, cd nhitng chuyén khéng lién hé gi d&n tdi, chuyén
cha ngudi khac. Cai chét nhu ra hiéu cho t6i, no dung dén nhirng ké
viy quanh t6i d& nhiic nh& t6i nhé hoai d&n né tirng lic, d& cho tit
ci nhitng gi quanh t6i déu trd thanh moét thé& gioi dit duwdi diu hiéu
clia thin chét. Vi do viét trd nén mot didu budn long. MGi chir vi do
tré nén mot budc din téd, n:ot phiat miat di...» (trang 231)

Ovide, ciing nhu tit ci nhiing thire gid cta nhan loai, bao gio
ciing hwéng \& mdt ton thod be bi, vo bién. Trude day Ovide dat vao
La-m#, La-m3 dwoc thin thanh hoa ddng théi voi tit ca nhiing vua
chua cda nd, tén tho né va xem La-mi la sy bén bi truong tén. Thi
s? ¢§ tim trong nhitng loi sim nhitng gidi thich, bénh d3 cho tin
tudng nay. Nhung bay gio dirng trudc canh twong tan rira clia d&
qudc La m3-Ovide khong thé nao tin tudng ohw viay duwgc. Bay gid
thi « Auguste d3 chdt, va nhitng thi sT ca tung 6ng ta cling d3 chét.
Théi hoang kim khoéng dai lau dwoc/miy... Luwong tam toi khéng thé

7
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yén On duge. Nhwng nguyén nhan nao di lam cho t6i phl nhan trong
tap nhat ky nay nhiing diéu té6i ca tung ngay xwa...» (Trang 255)
Cudc hanh trinh ciia thi sT La m3 di tim mét tén thé méi gin dén két
thiuc: ton théd mong doi 6 th& nim trong mot t6n gido mic khai tir
dong phurong dem lai, dwoe 16ng vao trong t6 chirc rong lon va toan dién
clia La m3. Ton gido méi s& hop véi hinh thiée La-md di chinh phuc
thE gioi. '

Cudn sach viét theo th& nhat ky, cuén nhit ky ctia thi st Ovide
dé sot trong chiéc rwong & thanh phd lwu day vung bién dja (Birc
qudc ngay nay). Loi vin kéo dai nhu sy k& 18 cia mot cu gia bén bép
lra. Nhitng nhén xét v& th& gioi bén ngoai lam c& d¢ phan tich néi
tam ngwoi vigt. Va cd th& gioi bén ngoai 16ng khung cho nhitng bién
chuy&n din mot thi sTtai hoa d8n mot An si, mét hidn tridt. Lich st
chi ghi riing Ovide bi day vdo cudi triéu August, ma khong néi dén
nhitng chuyén gi xdy ra cho Ovide sau @6, cling khong nhic dén
nhitng bién chuyén ndi tim, vdy nén Ovide trong tac ph3m cia
Vintila Horia 1a mdt nhan vat bi€t qua nim phiAn muwédi. Tac gia
muon tam mét danh nhin lich sir @8 16ng vao trong @6 mét hinh
anh, nhitng y tudng, va mot ciu chuyén n3y sanh trong diu 6c tic
gia. Piéu nay khéng ai ngian cim c3. Nhung tic giad c6 dién 83
dwgc hinh anh, y twdng, va cau chuyén minh mudn didn tid hay
khéng ? Cun sach tré thanh mét bai vin ngu ngdn, c6 tham vong
moé ta sy suy tin cha mot ndn vin minh, vd sy niy sinh clia mét
nén vin minh méi. TAc gid cudn tidu thuyét ménh danh la Ovide mo mot
th& gioi trung hoa, hop nhit gifka hai nén vin minh : tinh thin thién chda
gido, trong t3 chitc La-mi. Gific mo dé bay gid con la gide mo moi
ngwdi, vao thoi dai nay, dang 1ap lai mot vai canh lich st tirong tir thei
suy vong ctia La-M3. Vintila Horia d3 bi€n héa Ovide thi sT tai hoa
thagh mét st gia clla thoi dai Ong s3ng. Su gwong ép nay dem lai
cho cau chuyén gip nhiéu guong gao khé khan.

K&t luan : cau chuyén ¢6 mot dang dep voi nhitng cii thyc thong
thwdng ma ngudi Phap goi la nhitng chian ly clia Palisse.
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Truyén dai coa Doé@n Dudc Sy -
Sdng Tao xudt ban — Duy-Thanh,
Ngoc-Diing trinh bay minh hoa.

Ngudi doc : Thio-Lang.

Tir lau ngudi ta viAn ché doi mot tac gia, ding ra mét nha van,
dh tin cdy ghi chép lai nhitng bién chuy®n trong néi tam va trong
thue tai — cudce khang chién cia dan toe.

Mot giai doan lich sir tuy chuwa qua xa, nhung con dé lai qua nhiéu
xtic dOong va con qua nhidu ci nhan dang hién dién nén kho long co
duvoc nhitng nhan dinh thye sy khach quan. Ph?i la ngwoi cim but,
da trong sach, dt chin thanh, 4 sang sudt moéi co thé, va moi ¢o
quyén, lam sdng lai trong tac phim cai tham hoa chia nhirng ca nhan be
mon va cua lich stt mOt dan tdc.

Doiin-Qudc-S§ di mudn thye hién cai hoai bio 4y trong Ba
Sinh Hwong Lira. '

Ba Sinh I{u-uug Lua, tay vai 366 trang day chit, moi chi la mét
phan trong cudn tru‘é‘ng thién « Khu Rirng Lau» ma Dodn- Qudc-S¥ (céd
18) sip stra hoan thanh.

Vo1 sy phin chia am ba phiin rd rét, phin diu danh d& ké
chuyén Tan va nhitng ngay diu cha cudc khang chi€n chdng Phap,
phin hai danh cho Mién va Hi¢n — nhft 13 Mién — va sy bign chuyin
tir hinh thic khang chi®n sang cude diu tranh giai c¢ip do Bing Lao
Pong chil trrong, phian ba danh d%u «r the tiph irong to ‘uwdng ~ha
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nhiftng ngudi khang chién vi dan tdc nhung khong bao gid cé th& ho

tic voi Cong Sin dé tiéu diét Con Ngudi va nhitng tinh cdm da do

gidn nhirag thiéng liéng d& phung sy cho mét chi nghia phi nhan v
khéng tudng.

Dung y clia Do#n-Qudc-S§ kha rd rét. Anh mudn md ti v
chirng minh riog mot x3 héi dit trén nén ting trung hau va 13 [nghia
trong tinh thwong yéu va gia tri tinh thin ; nhitng con ngudi cha xi
hoi 3y, du 13 tri thire, 1a nhitng ndng dan nghéo khoé hay dia cha gi#
¢6 khong bao gio chip nhin chii nghia Cong San, chip nhin su ti&
diét tinh cdm, tinh thin 4% phung sy cho vat chit nhw mot ciru canh

Doan-Quﬁc—Sy, mot cach gian tiép, cling chirng minh ring cong
khé clia cudc khang chién 1a ctia chinh nhitng ugu'(h khong chidp nhir
Cong-San, chi hop tac, trong giai doan, vi nhu ciu va de thue hiér
muc tiéu clia cudc khang chién.

Mit khic, ciing mét cach gian ti€p, Doin- -Quic-S§¥ minh chirng
ring, nhitng con ngudi Viét dwoce ddo luyén bdi dao ly, b&i tinh dit
nuwdc va sy hoa d5ng cha thién nhién, béi tinh gia dinh va ban chit
«thién» clia con ngudi, khong bao gié ¢6 the bi Céng San tuéc doat
linh hén dia véi nhitng phuong phap cuc ky khoa hoc va manh 1éi cue
ky gian ngoan.

Véi chiéu huong 3y va.chd dich & ay, Doan~Qu0c—Sy da xay dung
nén Ba Sinh Hwong Lira.

— Ba Sinh Huoug Lira, ha! Chiing minh that la ba sinh hwong lira:
Hién va Mién ngo ngdc, Kha gidi thich thém :

— Nay nhé ! hét Phdp thugc dén Nhdt thugc réi Viét-minh thugc,
thé chédng la ba sinh huong lira sao ?

Nhung thir hirong lira nay, n&u qua that, thi la mot thu hwong
Ira chay bong, thiéu 43t tam hdn cla bit bao nguwdi Viét hidn hoa,
lam s6i huc gléng sudi trong mat vin chdy diu dang trén nhitng canh
déng xanh clia dan toc. -

Nhung diéu dang ti€c — co6 thé noéi la dang tiéc nhit — 1a tit ca
cic nhan vat clia Doin-Qudc-Sy déu 1a nhitng nhan vit thu déng; tir
Mién, Hi®n d&n Tan, Kha, Pdng, Uy. .. d&u khéng c6’mot sirc @& khang
nao dang ké truréc sy uy hiép tinh thin cla Cong San. Tit ci phan ung.
& ho, & nhitng nguoi Dodn-Qudc-ST khoac 1én vai ho mot lic hai
trach nhiém (Rhang chién ¢hdng Phap va ddi lap véi Cong sin) chi ¢o
mot thir khi giéi duy ohit 1a tin tuwéng & miah, tin twéng & ngudi,
Niém tin « sic mui ti€u twr sin » nhir chinh ¢ong sidn nhan dinh.

Ch'o’ng Cdng, khong phai chi don thuin tin tudng Cong-sin khong
Iam gi ndi minh, khong phii chi ti€e har « tai sao khéng phai la khu
rieng mia ma lgi la khu rieng lau?». Trong khi Cong-S3n d3 c6 thd bién
Tai tir anh chang si tinh bi&t khen Mién 12 « Ndng tién di duéi trang »
thanh mot thw can bé trung kién, tuyét ddi trung thinh véi nhitng giao
di&u cGa Ding thi obitng ahan vit ma Dodn-Qudc-S§¥ mudn giao phatrich
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nhiém lich sir lai &t hét tin twdng vao mot thw dioh nénh lich s&, d&
lam thanh mot thir Iy thuyét dZu tranh (hay Iy thuy&t chii bai 2).

« HGi dan khdng chién t6i cé dugc nghe thudt tai 1&i cha mét lanh
tu qudc gia — qudc gia chdn chinh, 1€ ¢§ nhién — ong néi :« Ching la
chura dén théi. Phdi dé cho cong-sda thanh céng dd, nhién hau sw thdnh
cong chiing la méi bén ». Hoi dé téi con deong hing, khéng dé § dén
Y nghta sdu sdc ciia 1&i ndi, bdy gié cang nghi cang tham thia. Chiing
minh chi la nhitng con val can thi, phin itng thé-thi¥n. Bac thire théi chéi
loi dirng lit trén dinh cao, nhin sudt dong lich sit, thily truéc nhirng khic
quanh phai kinh qua, ho c6 déc that !

Kha dgt nhe tay lén vai Hién va néi : « Je suis grand mais
solitaire ! ». (tr. 857)

N&u Dodn-Qudc-S§ that tinh tin tudng nhw vay, ngwdi ta cé thé
qui quyét ring Dodn-Qudc-S§ khéng thé, va khong bao gi¢r, thanh mot
chi&n sT ch8og Cong bén ngoai linh vire vin-héa cha anh. Ma ngay trong
lainh vyc vin héa, anh ciing khong thé 1a mot ly thuydt gia phin Cong.
Nhung ti€c thay Ba Sinh Huong Lira lai mang ning ¥ huéng fy va tit
nhién 12 anh kho 10ng thaoh cong.

VEé hinh thirc, ngdi but cla Doan-Qudc-S§¥ vin la ngdi but nhe
nhang va truyén cim. Nhung chinh vi qua nhe nhang va mQc mac, anh
khong @l kich thich ngudi doc trong th® truyén diu tranh (m#c du chua
c¢hic anh @3 thich dugc gan cho danh tir qua manh nay).

Dilu ding néi khic 1a Dodn-Qudc-S§ qua mé tho va cé mét 18i k&
chuyén that tha qua dang. Cac ba gia k& chuyén cho chau ciing chi that
tha dén nhu DoAn-Qudc-S¥ la cing. Nhung anh ciing c6 nhitng doan
that khoi sﬁcﬂbét linh d¢ng nhu doan néi vE Liét (doan 4 chuong 3
phin 2), v& cudc gidi phiu clia vién c3 vin thw thuat Trung Céng (doan
5, 6 cang phin, chwong), doan néi v& tinh than cfia d6i ban nhd va thi
doan cia Cong-San d3 lam dirt doan dau dén tinh than 4y (chuong 4
phén 3), va doan k& lai v& bi hai kich do Duy-Hoan dao dién va tha
vé danh mot tran don udng vao ban linh dao khéa hoc tap tam phin -
(doan 4, 5, 6 chirong 5 Bhiin ba).

Vé b3 cuc, néu khéng dwoc bidt Ba-Sinh Huong Lira chi la mét
phin clia cudn truweong thién, ngirdi ta co6 thd nghi ring n6 d3 « hdng»
hoan toan. Tan, vai chinh trong phin mot, mé nhat va khong cin thiét
trong phin hai, hiu hét phin ba dwgc d& danh 48 k& lai «phong
trao tam phin » vi lam lu m& t3t ci cac nhan vat khac.

Nhung du sao, véi Ba Sinh Huong Lira, ngudi doc di dwoc truyén
cdm sy tin twdng chan thanh elia nguoi viét. Phii nhan dinh réing Do3n
Qudc-Sy la mot trong s hi€m hoi nha van xdy dyng tic phim cfia minh
biing tdt ci tam hdn va sy trung thiwre. Trong hoan cinh vin hoc hién
dai, riéng diBu 46 43 dang khich 1¢ bidt bao trong khi khong (hiéu
nhitng ké cdm but miic a0 gidy va tidu bac gid ?

i



SINH HOAT

e Tin Sinh Vién

TRAN-VAN-NGA

Trong pham-vi Bai-Hoc, thang vira qua khéng ghi lai mét hoat-
46ng nao quan-trong. Tdng-s3 Sinh-vién cla Vién Bai-Hoc Saigon dé&n
nay vin chwa dwge bidt r3 1a bao nhiéu nhung chic phii ting-gia rat
nhiéu. Nguoi ta dugc biét Pai-Hoc Khoa-hoc ¢6 3.384 Sinh-vién so véi
524 ght tén trong nién-hoc 1954-55, trong s3 niy c6 338 nir Sinh-vién.

Trong s3 3.383 noi trén, 2.634 theo hoc 9 chirng-chi du-bj con 749
Sinh-vién theo 40 chirng-chi cir-nhan.

S8 Sinh-vién Vian-Khoa 12 3.675 nguoi trong 4o ¢6 1.002 Nit (so véi
3.162 Sinh-vién clia nién-hoc truée). Lép Dy-bi Vin-khoa cé 2.111 Sinh-
vién (€31 Nit-sinh vién) va s& con lai 1.564 theo hoc 24 chirng~chi cir-nhan.

T&ng-s8 Sinh-vién cic trudng thufe Bai-hoc Hué 1a 2.286 ngudi,
tréi hon nam trwéc 13 197 Sinh-vién, Trong s§ ni3y 748 Sinh-vién hoc &

Vin-Khoa, 298 theo Khoa-hoc, 242 hoc Sw-pham, 213 hoc Luat, 159 &
Vién Han-hoc, va 96 theo hoc Y-Khoa.

M¢t vai Phan-Khoa & Saigon 43 biu Bai-dién hay Trudng Ban,
nhuog nhidu Khoa khac dang con sira soan,
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CAC HOI SINH-VIEN

Qua cac Héi Sinh-vién khac thi thdy c6 Hoéi hoat-dong cé vé didu
hoéa, nhwng c6 Hoi vin ndm yén. Truwée hét, phii no6i dén Tdng-
Hoi Sinh-Vién. T6ng-Hoi sau nhidu 13n dua ra nhitng phuwong-thire 48
cii t6 co cfu, dang nim ém «c6 18 @& suy-gim mot phuong thirc
toan hio ».’

Trong khu-vire clia Trirdng Ki&n-tric ciing véi Téng Hoi Sinh-vién,
Uy-Ban Qudc-gia Viét-Nam Tuwong-tre Bai-hoc Quc-t§ WUS dang m&
cira mdi chidu nhwng sich khéng @t d& cung wng cho nhu cdu
Sinh-vién. Trén phidu pham -vi khac, ching tdi duwge bidt riing,
WUS dang ¢8 thyc hién nhitng chwong trinh ich lgi cho sinh vién nhur’
Trung tidm Ronéo, nhitng Nhoém Hoat ddng vian héa (English Speaking
Clubs, Nhém tranh luian) chuong trinh y t€ Sinh-vién, giao dich vé&i
cic cir xa. )

HoYi Thanh nién Thién chi, dwoc xem 1a hoat ddng digu hoa nhit,
trong nhitng ngay cudi thing d3 td chirc mot Trai céng tac va Hoi thio
' tai Viing TAu. P& tai Héi thao la « Gia tri ciin lao ddi v&i Thanh nién Tri-
thirc. » Trong s8 nguwdi tham du trai, ta thdy c6 gido s Nguy&n vim
Trung, Pai hoc Van khoa Saigon,

Trude d6, Hoi Thanh nién Thién chi dy dinh dwa Héi vién ra Hug
cong tac xay cit nha cira cho d6ng bao bi lut tai Hué. Nhung khdng xin
dwoc phi co nén chuong trinh y nghtfa niy phii bd.

Cht Nhat 21-10 vira qua, Chi Phan - thi Ngoc - Quéi d3 noi vé
« Nhiém vu x3 héi clia gido chirc », -trong chuong trinh héi th2o Lién
Boan Sinh Vién Cong gido t6 chirc & Thanh Quan Luu Xa. Tuin truée
46, Cha Lich d% néi vé vai tro X3 Héi clia Nguéi Sinh vién. Rat d6ng
sinh vién—nam, nit dén dy, va tham gia gop ¥ ki€n trong nhitng budl
n6i chuyén nay.

Lién doan Sinh vién Cong gido bao gdm cic td chirc Sinh vién
Cong gido, Thanh sinh céng Bai hoc, Sinh vién Coéng gido Hiép Hgi
Thanh Miu Sinh vién dit try s& tai 229 Hién Vuong Saigon.

Poan Sinh vién Tin Lanh ciing di biu lai ban Ch#p Hanh cho
nién khéa méi, chi Pham thi Son sinh vién Y Khoa 12 Téng thwr ky. Boan
¢6 nhitng budi hoc hdi trong ndi bo va Lop day Anh vin tai YMCR
Vidtnam & dudong Trida quy Cap. “Vi khong dwoc lién lac nhidu nén
chiing tdi khong dwgce biét dwoc nhiéu v& hoat dong Poan.

X:HAI-DQAN VIENG THAM VA LIEN DPO'1 LIEN
AP CHIEN LUQ'C BINH-CHANH (GIA-DINH)

Ngay 5-7-1962 mot phai doan cla Tdng Héi Sinh Vién Viét - Nam
Qndc Gia do anh Tdng Thu Ky Tdng HoOi huwong din di téi vidng tham
cac Ap Chi&n Lugc Binh Chanh (Gia Binh). Tham dy phai dodn con ¢é
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Trung Té4 Ly Thai Nhu trong Uj Ban Biac trach Trung Uong Kp Chién
Luoe. .

Nhan dip nay, T3ng Hoi Sinh Vién a3 ting ddng bao & cac Ap
thugc xi Binh Chanh mot s§ thudc thyc dung tri gia chirng 35008 va
mot s§ ti&n 20004 d¥ gitp vao quy Ap, ciing mot s§ sach bio phd thong
Mit khac, TSng Héi ciing d3 nhan lién d6i lién 4p Chién Luoc Binh-
Chéanh.

Phéi doan d3 dugc ddng bao dia phirong d6n tidp rit hoan hy va
duoc huéng din di xem moi noi trong Ap Chi&n Lwoc. Pdu dau déng
bao ciing t6 ra ¢6 mot tinh thin xdy dung rit cao tuy tai dia phwong
cOng cudc xay durng ip khong tranh dwoc mot vai tré ngai. Anh em Sinh
vién da an cdn hdi thim d3ng bao va ngd ¥ wéc mong dwoc phat tridn
tinh lién d61i gifra nhitng ngudi cim bt noi hoc dudng va ddng bao
dang cim cdy cudc danh giic va ting gia sdn xuft noi thén qué.

_Bu3i trwra, phai doan dwgce 6ng V3 Vin Nghiém, Dan biéu don vi
s& tai khoan dii tai twr gia.

Phai doan 43 tr& v& Saigon hdi 16 g 39 véi rit nhidu cam tuéng
tét dep.

GIANG PU'O'NG 3 TRIEU PONG CHO PAI-HOC KHOA HQC HUE

Cudi thaang 2-1963 Sinh vién Pai Hoc Khoa hoc Hué s& c6 moi gidng
dudng cao 9 thuéce dai 75 thude réng 40 thuoe duoc xiy cit theo 181
ki&n tric méi tai mét khu ast trong Toa Kham Sir cii.

Gidng dwdng niy ¢6 chd cho 1.000 sinh vién va t3n phi 3 triéu do
Ngin Sach Qudc gia dai tho.

Cong tiac xay tac dang ti€n hauh khi quan.

KHOA 15 THU PUC.

Theo théng c4o clia B§ qudc Phong, Khéa 15 Tha Dirc s& khai
gidng vao diu nam 1963. Ky nay cac Sinh-Vién 1937, 1938 s& dwrge goi.
Pén ngay 31-10 Sinh vién mudn bd tic hd so hodn nhip ngli ph3i g&i
g3p dén Nha Nhan vién B4-Qudc-Phong.

Né&u tinh nguyén, ciing phii nép da hd so truée ngay . 15-12-62.

NHOUNG TAN-KHOA. |

C6 Bui-Thi-Minh, Cir Nhin Vin Khoa d5 Cao Hoc (Triét) véi Luén

an «Civilisation et civilisations» tai Pai hoc Vin khoa Saigon hém 3-I0.
Tai Pai Hoc Khoa hoc Saigon, Ong Trin-Ngoc-Loi, Cfr Nhan Giio
Khoa Van Vat hoc ciing A3 dau Cao hoc Van Vit (ru hang, 1&i khen).
Hai ludn A& 1a contribution a Petude écologique du liltoral rocheux de Iq
baie de Nhalrang va conditions écologiques de la mer de chine meridionale,
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Ngay 29-10-1962, tai Bai Hoc Luat Khoa Saigon, Ong Nguy&n-Si-
Hai, gidng su Pai Hoc Luat Khoa Hu&, ciing d3 dé trinh luan an IHy
bing Ti€n ST Cong Phap. Nhan d& la: «T6 chirc chinh quyén trung
uong thdi Nguyén So» (1802 — 1847). Ong 43 dwgc chim dau véi hang
Uu (T.B).

PHONG BAI LAO CHO SINH VIEN VIET NAM

Phong bai lao cho Sinh Vién VN dwoc khanh thanh chiéu ngay
23-10. Bay 1a mdt gian trong Bénh Vién HOng Bang, c6 20 giwdng ci nam
va nit trong 2 phong ciach biét. M6t phong chung, bép, ké sach, c6
phong tdm, vé sinh riéng cho Sinh vién.

Phong dwoc thidt 1ap do sy tro gitip ctia B6 Y-t&, Bd Gido-duc va su
an ¢iin cham séc cila Béac-si Gauhier. Theo tai liéu clia WUS/géneve, ti
s8 Sinh-Vién bi lao & Viét Nam 14 2,33°/,.

TIN SINH VIEN THE GIO|

Trén pham vi qudc t&, phai cdng nhan ring Sinh vién ngoai qudc da
¢6 nhiéu hoat_@0ng cOng ddng va twong trg, qua T3ng HOi Sinh vién
(NUS) va cac Uy Ban Qudc Gia Tuwong Tro Pai Hoc (WUS). M3i noi d&u
¢6 Trung tdm 'S.V. Thu vién Trung Uong cho S.V. Quan #n, Quan
sach, Cwr xa, Trung tim Ronéo, Bénh vién. Nhi&u nci ciing 1dp thém
Phong Tim Viéc, Huéng Nghiép, nhitng Trai Heé, khéa HuZin Luyén,..

HOA KY LAP HOQI BAO CHI SINH VIEN (USSPA)
Trong Bai Héi 50 ctia’ Téng Hoi Sinh vién Hoa-Ky (USNSA), 50 dai

dién Bao Chi cic BPai Hoc Hoa Ky di lap HoOi Béao chi Sinh vién. HSi tur
tri va phat hanh 1 tuiin 3 ban tin tirc Sinh vién trong vA ngoai nuée.

72.113 SINH VIEN NGOAI QUOC & HOA KY

B6 1a con s8 chia Vién Gido Duc Qudc t& (IIE) cho bidt v& nién
khoa 1961 — 62, tang gia 8,5 phin trim v&i nam trude.

Trong s8 d6, cude didu tra cho bidt c6 58.086 S.V. tir 149 qudc gia
theo hoc tai cac co s& giao duc cao cip A-Chau chidm 37 phin trim
trong téng sd do.

. Sau vy Meredith-Barnett, tinh hinh Sinh vién Hoa K¥ khéng cé
mdt vu ndo khi&n ta phai chu y. Tré v8 A-ChAu, ngudi ta cho biét

SINH VIEN BAI HAN CHONG LUAT
MO1 CUA CHINH PHU QUAN NHAN

Hém 17-10, Sinh vién tai moét truéng & Han-Thanh d3 lap ki€n
nghi @di chinh phii bdi bd cac cudc thi thir sire, va @3 kéu goi thy chay
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cac ky thi d6. Nhitng ky thi nay dwoe Iluat méi de Xwéng va  bude
Sinh vién phéi qua mé&i dwoc cdp bing.

Hom 12-10, cédnh sat Han thanh loan tin b4t 7,8 Sinh vién a3 chdng
lai quy&t diah clia chinh pud. Khi tin cic sinh vién bi bét dwoc loan bio,
nhoém Sinh-Vién tai Pai-Hoc Quéc Gia Héan-Thanh, Pai hoc Yonsei va cac
Bai-hoc khac & Bai-Han @3 chip nhén quyét dinh ofia chinh phi nhung
«mong mudn hop tac véi Chinh phii trén cac quan dim rong rdi 43
chdm dirt man thuin ».

Bai ta Chung Wao Shik cinh sat trudng Han thanh cho bi&t 7 hay
8 sinh vién bi bat vi d3 nhém hop b3t hop phap va da cir dai bi®u dén
dén ngin can Sinh-Vién ghi tén thi cir.

HOQC BONG HO-THICH.

Ngudi ta vira loan bao & Nitu-uée, mot hoc bdng d3 duge 13p ra
d& ky-niém B.S. H®-Thich, 1y thuydt gia Trung hoa, hoc gid va nha
ngoai _giao.

Hoc bdng nay goi 1a « Hu Shih Memorial Scholarship Funds » s3
cdp 100.000 M¥-kim danh lam hoc bdng v& triét ly, lich st va vio chwrong
tai Cornell University va Columbia University noi B.S. d3 tirng theo hoc.

BS H6 Thich mit thang 2 nim 62 tai Pai-Loan.

Sau birc man sit, mot vai tin tirc dang cho ta ad y.

BAY SINH VIEN XU' GHANA Bl BUOI

Miroir des Etudiants cho biét Bdo gia Loi a8 dudi 7 Sinh vién
Ghana vé& nuwéc. Nguyén do vi vy ky thj chiing toc x4y ra gitta dan Bio
va Sinh vién Ghana. Khién nhi&u Sinh vién Ghana bj thwrong vé mét nguoi
Bio bi chét. Hién nay cé chirng 800 Sinh vién ngoai qudc hoc & Bio.

BA MU'O1 SINH VIEN GOC XU* CAMEROUN

Ciing bi Trung-cong truc xuft tir nhitng dai hoc Trung Hoa luc-
dia. Nhitng Sinh vién nay @3 pbAn d§i cach addi xir bAt cong tai cac
bai-hoc & Trung-cong.

Mic da & vao « dia-vi wu-dgiv, & Trung-céng, ho khong dwoc tidp
xtic véi din ching ciing nhuwr khéng dwrge o nhitng cira hang mau-
dich ma Sinh vién da vang hay tring dwoc vio. (MDE, 259 p3).-

SINH VIEN PONG PU'C LAM VIEC
SUOT MUA HE TAI NONG TRAI

Maa Pong, Sinh vién va hoc sinh theo hoc cac 16p & trudong va
vdo mua hé ho phii lam viéc trong cac xi-nghiép san-xuft néng-phim
va tiép tuc hoc bing ham-thu.
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Trong khi d6 s8 nguéi vwot bie twong Ba Linh vdn tiép diln,

Trong dém 18-10, d3 ¢6 sy nao déng & doc birc twdng tai Kladow thudc

khu-vgc Anh Cdnh binh Tiy Birc cho biét; mit khic, c6 3 nguwéi Pong
Puc tudi tir 18 dén 23 di vwoc bién-giéi sang ty nan.

POC-BAO SINH-VIEN NGOAI-QUOC

« Bamboo Wall Divides Vietnam ».

Trong sd 3, Tap 11, t& The Asian Student co-quan ctia Hdi Asia
Foundation 43 ding & trang nhit tin n6i trén. (Bitc Twdng Tre Phan
Cach Viétnam).

« M¢t Birc Tuéng Tre dugc nha cim quyén Bdc Viét dung 1én doc
phdn ranh Bic Nam. Bitc twéng cao tir 6 dén 9 b6 vad dai chirng mét ddm
Nhirng thanh Tre duoc chudt nhon bén diu.

« Nhitng chuyén-vién qudn-su tin réng... biec tiwdng duge thiét-lap dé
chin dirng nhitng cudc trén thodt viing Bédc sang Mién-Nam... »



¢ “Sitrihv Hoat Vin Hoa

Nguyén-thre

HAI CUOC TRIEN-LAM QUOC-TE

"Nhan dip L& Cong-Hoa 26-10, hai cudc tri€n-lim M§-thuat Qudc-té
d3 dwoc td-chirc. MOt vé nhidp-idnh va mot v& hoi-hoa.

Cuédc trign-13m nhidp-anh c6 sy tham-dr cha 34 qudc-gia DEn nay,
va nhit 13 voi cude tridn-13m ndy, khéng ai con nghi ngé gid-tri clia by
mén « nghé-thuat anh-sang ». Ngudi fa thiy, qua sy ghi nhan clia 3ng
kinh, nhitng xic déng cla ngwdi nghé-si truéc sy phdi-hgp cha thién-
nhién. Nhung nhidp-anh khéng phai chi thudn-tuy ghi lai sy phdi-hop
%y, nhi&p-inh con th&-hién mot sirc sing-tao minh-liét clia cic nha « phd
thlly 4nh-sing ».

Qua cudc tri®n-13m, ngudi ta c6 the nhan th¥y nhiéu sic thai doc
dao clia nhidu qudc-gia tham-dw. Cic nghé-si Phwong-Bong d3 1dam sang
t6 thém nhéan xét « chup bing tam-hdn chir khong chup bing 3ng kinh».
C6 th® goi tac-phfim cfia ho 1a nhitag tic-phim Iluin-dé. Cac nghé-si
Tay-Phwong d3 mudn x@-dung dwéng nét va dnh-sang @& khoi ngudn
cho strc s8ng va mudn didn-td trong tic-phiim, cac «khdi1» sy vit va
sir.chuyén-docg cta sinh-lge dwéi moi hinh-thaj. ;

Chiing t6i khong d8 cAp toi tirng tac-phim dwge trao gidi thwdng,
khéng phdi vi khéng it nhidu ddng-y voi ban gidm khdo, nhung vi cie
gidi thudng khéng bao gi¢ ham ngu mot gia-tri tuyét ddi, khong nén
cin cir vio d6 a8 dinh doat gia-tri ciia cac tac-phiim va tac-gid, thudng
chi dj biét vé trinh-d6 difn-td ma khong di biét vé trinh d6 xuc dong
th&m-m§¥.

Trong cudc Tridn-Lim Qudc-T& Hoi-Hoa Piéu-Khic lin thi nhit,
hai muwoi mdt qudc-gia d3 tham-du véi 435 hoa-phim va diéu-khic
phim. Hoa-ph3m, gom dd loai, tir son diu, thiy thai, mdc bén, thach
bin, thd #n hoa, in lua d&n thiiy mac, bot mau, v& chi, son mai. Cic
tac-phim ciing dai-dién cho d3y du cic khuynh huéng va cac hoa phai.

X&p a4t mot ther ty gia-tri cho cac qudc.gia, cic tac-gid vd hoa-
phim la mét céng-trlnh cyc-ky té-nhi vd khé khin. Hon nira, mdi
khuynh huwéng c6 mét sic thai riéng, khé long tim dwge mot tiéu chuin
duy nh#t a& dinh doat gia tri, néu khéng noi rfing khong thé c6 dugc
mdt tiéu chuyén duy nhit va bét ¢ sy nhén dinh no dua tren can ban
4y d&u ham h& va phi nghé thuat.
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VAN-HOQC, trong s3 té&i, s& ¢8 ging lam cdng viéc khiém tn phéan
tich mét cach khach quan cic khuynh huéng dai dién cho thE gioi hoi
hoc ngay nay, va chi ty giéi han trong kich thuéc 3y ma thoi.

Cém tuéng chung : Hai cudc tri&n 13m m¥ thuit di da hanh dién
vé mau shc qudc t& (n6 Jam thda min tyr 4l clia qudc gia t& chirc) va dd
quyén rii ngudi thudng ngoan truéc nhitng cong trinh 16n trong Iinh
vye nghé thuat. '

'Va.nhan dinh riéng : Cudc trién 13m ciing cdn loi ich m& réng
tim mit cla ngwdi nghé st Viét va nhitng chic v6 e, it nhiéu, cling
da bi soi mon.

‘MOT DU’ BPINH CUA VAN-HOA-VU

Trong muc dich gié¢i thidu nhitng vdn  phiim dic sic cia Viét-
Nam véi doc gid trong va ngodi nwée, VinsHoa vy s& xuit ban mot tap
truyén ngin chon loc clia nhitng nha vin danh ti€ng.

Tuy®n tip niy gdm 12 truyén ngin ciia : Linh-Bio, Nam-Cao, Nguyén
manh-Con, Khai-Hung, Vi-Khic-Khoan, Nhit-Linh, Binh-Nguyén-Léc,
V3-Phién, Do3n-Qudc-S¥, P6-T8n va Nguyén-Tuin (va?).

Dy dinh 8y clia Vin-H6a-Vu (iheo diing danh nghia, 13 mét co
quan chinh thirc phy trach v& vdn d& Van-Hoa) tit nhién la tdt dep,
trén nguyén tdc. Dy dinh c6 muc dich kha quan trong (gi6i thiéu nhitng
vin phéim dic sdc voi ddc gia trong va ngodi nudéc), chinh vi thé cang
cin than trong b&i n6 s& c6 inh hwdng, rdt t8t hodc rit x3u, téi cai
phin tir bén ngoai vao nén vin hoc vi nghé thuit clia chung ta.

B&i viy, khong dang la khi ngudn tin trén d3 diat ra kha nhiéu
ciu hoi va kha nhiéu thic mic.

1.a- Vin-Héa-vu d3 c6 hay khéng c6 mot tiéu chuin trong sy lra
chon cdc nha viin danh ti€ng va nhitng vin phim dgc sdc d& dai dién
cho vin chwong Viét-Nam -? Khong thé tin ring mét co quan nhw Van-
Héa Vu lai khong ¢6 mét tiéu chuin rd rét, vay phii tam k€t ludn la co.

2.—. D3 c6 mot titu chufn trong sw lya chon, Vin-héa-Vu néu
danh 12 nha vin. Vé&i danh sach dugc dé nghi 4y, lai phai tam k&t ludn
la tiéu chulin cha Vin-héa-Vu khong rd rét, bdi trong s6 « Thap Nhi
Ti» 4y, co nhitng vi sao & hin nhiing phwong tréi khic nhau. Mot s&
& thé hé vin-chuong di hoan thanh, modt sd 1€ loi trong vii-tru cta
minh vA ot s8 khac & vao thé hé dang didn tién, chwa hoan thanh.

Tiéu chulir ctia Van-héa vu, ndu qua that cé mot tién chuin, chic
hin ham sic mot y huéng moi mé nao do, ma dang tidc la chuwa ai
dwge bidt!

8.— Trong s8 nba vin d&qo ‘hra chon, ¢6 nhitng ngudi da chét
(Nam Cao, Khai Hwng), ¢6 nguei ving mift (Nguyén-Tuan) va c6 ngudi
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hién dién nhung d3 ngirng sang tao (Nhi#t-Linh, B&-T8n). Trich ding
nhitng vin phim clia ho, rit c6 ich vé phuong dién swu tim tai-liéu dé
nghién-ctru mot qua trinh vin hoc, nhung chic hin khé dat duwgc muc-
dich gi¢i thiéu nhitng nha vin danh tiéng (hién dai) cta ching ta.

4.— Riéng truong hop Nguyén-Tuin 1a mot thic mit lon. Co
hai Nguyé&n Tuan: Nguyén-Tuan tién chién va Nguyén Tuan hau chién.

~Nguyén Tuln tién chi€n 12 mét Nguyén Tuin bac nhwoe, khéng
dai-dién cho khuynh-huwéng riéng biét nao cd. Nguyén Tuin nghién
thudc phién, khong c6 gi dang trach, Nguy&n Tuan truy lac vé th¥ xac,
cling khéong ¢6 gi dang trach; bd&i chi riéng Nguydn Tuin c6 bon phin
d3i voi ban than. Nhung Nguy&n Tuan, nha vin, di truy lac & tinh-
thiin. Trong «Nha van hién dai», Vii-ngoc-Phan viét: «Nguy&n Tuin
la mét nha vin theo thuy&t hoai nghi, c6 khuynh-huéng vE chit nghia
vat chit ». Chip nhan Nguy3n Tuin la chip nhan mot ngon dén diu
lgc trong anh sang tung birng clia th& hé vin-hoc hién dai, trong va
ngoai bién thuy ctia chiing ta.

Nguyén Tuin hiu chi&n lai la mot Nguy&n Tuan xu ninh. Thém
4n, Nguy&n Tuan viét « Phd ». Bi Dang ap ddo tinh thin, Nguyén Tuan
vOi vd diu hang, voi vi «tyr phé binh» xin «l18t xac». Nguyén Tuin
dang ging sttc phuc vu Bang a8 dwoc hudng thu it nhiéu quyén loi
clia nhitng k& trung thanh v&i Bang.

Khéng vi dirng trén hai tran tuy@n d8i lap ma chung ta mat sat
Nguyén-Tuan, mat st ngudi ving mit khéng phai la didu diang hinh
dién ma thardrng con lam hai’cho chinh minh khéng it. Nhung ching
ta chi khong chip nhan Nguyén-Tuan, cid hai Nguyén-Tuan, nhit la
trong hoan cinh chinh tri hién tai, lai cang nén than trong mdi khi
ch3p nhin nhitng k& & bén kia trin tuy&n, khi ohitng ké d6 chwa c6
mét thai dé tw tudng dirt khoat.

Dy dinh «xuft cing Van Chwong ndéi héa» qui that tot dep,
trén nguyén tic. Nhirng céng tac van-héa thwong khong miy gién "
St sai lim, du nhé mon, ciing dé dang duwa téi nhitng bau qud kho
¢6 thé do luéng truoc.

Khéng nén vo6i thi nghiém khi con thiu qua nhidu y&u t§, vi
€on dudng xay dwng vin héa co6 kha nhidu ddc tron. Su tron trurgt
trong buréc diu dé tré nén mét thir mic cAm, né ngan cin nhitng
thién chi cin thiét cho nhidu coéng trinh xay dung trong twong lai.

VA NHAN MOT CUQC THAO LUAN VE VAN BE
« VAN HOC VA CHINH TRI »

M6t budi néi chuyén chia Gido-su Bai Hoc, 6ng Nguyén-vin-Trung.

Mot s6 'y ki€n tham luin hién con dang ding tii trén mot to
0hat bio clhia mét vai thinh gid da 16i nghe 6ng Nguy&n-vin-Trung.
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MOt sd nhirng nhin dinh vé «mét nhin dinh méi» tuy chua
lam thanh cudc thio ludn trang trong nhung d3 gin tré& nén cau
chuyén « théi sy vin hoa ».

Khong nhit thidt tham du vao cudc tranh luin (vi rit dé bi
hitu nbhim theo « chan voi hit bd mia» — ai cdm dng Trung hay cic
thinh gid cda 6ng nghi nhw viy), ching téi khéng phat bi¢u y kién
ritng, chi lam cong viéc gidn di 12 tom tit « nhan dinh mé&i» cha Ong
Nguy&n-van-Trung va nhiing ¥ kién bt ddng — chung téi nghi phu
viy—véi dién gia. Cong viéc dy co tinh cach thuin tiy « thdng tin
van hoa ».

Dién gid : Ong Nguy&n-vdn-Trung, tién st triét hoc t3t nghiép
Pai Hoc Lou.ain (BI). Truwéc 1961, gizo s Pai Hoc Vin Khoa Hué, chii
truong tap-chi Pai-Hoc. Nam 1961, vi ly-do riéng, duge thuyén chuyén
v& lam gido-sw DPai-Hoc Vau-Khoa Saigon. Tac-gid nhidu tac phim khio
ludn vé Vian-hoc va Triét boc.

P& tai budi didn thuyét: « Van-Hoc va chinh tri, mot quan diém
mé&i vé cudc tranh luin Pham Quynh — Ngo Birc K€ qua truyén Kigu ».

Vé&i nhitng 1y ludn khuc tridt, 6ng Nguy&n - vin-Trung m& diun
bing cach twdéng thuit lai cudc tranh ludn gitta Pham-Quynh va Ngo-
Puirc-K&. Ong di lam sdng lai cudc bt chién s6i ndi gilta hai phai ca
tung Kidu va k&t an Kidu, mét ding dai dién bdi Pham-Quynh va ding
khic bdi Ngo-Birc-K& Phai ca tung Kiéu d3 ting bdc Kiéu nhwr mot
vién ngoc vo- gi4 clia ndn vin-hoc nwéc nha, Kidu 13 tuyét phim, Kidu
la thanh kinh, Kiéu I3 vin ménh ctia dan tdéc. Phai lén an Kiéu, trai lai,
két toi Kidu 1a mot tac phim won hén, iy my, diu déc thanh nién. Ong
K& coéng kich Kiéu, khong phai chi thuin tdy véi muc dich hoc thuit,
ma con nhim vao 6ng Quynh, nhiim vao chl trrong clia 6ng Quynh, tire
la nhim vao mét thil doan clia thire dan.

Tai sao nhim vao 6ng Quynh ma lai l1a nhim vao thd doan cia
thye dan. Ong Trung gidi thich :

1.— Truéc hét, la tinh hinh chinh tri hic b3y gi¢. V& phdn nguoi
Viét, trirdc chd trirong bao dong d3 thit bai, cac sT phu nhédn thdy
phai thay d3i chinh sach, chuyén cuéc ddu tranh qua linh vyc vén-hoa.
Phong trao Duy tan, Pong Du... ra do¢i. Vé phin ngudi Phép ciing
viy, ho cho phép trong gi&i han do.ho dinh doat, .phat tri¢n nén « Vin-
Hoc ban xir» vé&i muc dich mi dan (6ng Trung dung chit Démagogie)
phim ru ngh thanh nién trong 18i hoc tim chwong trich ci, mo mang
ngadm hoa vinh ‘nguyét dé lam nhut bét nhué khi d4u tranh.

92.— B thre hién chi-truwong 3y, ngu'o'i Phap diung dug Quynh
lJam mot thir tay sai (6ng Trung khong noi hin nhuw vay, nhung ngudi
nghe tat khong th® hidu khéic), mét thir bdi but (danh tir phd thdong hién
nay). « Theo Tay», O0ng Quynh tung ra cia mét chién dich ca tung Kiéu,
khong v&i muc-dich thao-luan suéng vé Vian-Hoc, ma voi muc dich da noi,
danh van co chinh tri. Ong K& v&i tim long clia ngudi chién si qudc
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gia, quyét chdng lai 6ng Quynh khéng phai & lanh virc véin hoc, ma &
Iinh vyc chinh tri, cAnh tinh thanh nién triréc ta thuy8t cta thye dan
va tay sai (6ng Quynh ?). Nhu viay ban cht cudc tranh luin khéng the co
ban chit van hoc, ma thirc sw la bén chiit chinh tri. Kitu chi 1A mot thi
« nan nhdn ng&u nhién », .

3.— D€ minh chitng cho gia thuyét cla minh, didm khé nhit
la lam sao minh chirng duwge 6ng Quynh la modt thir « tay sai » ctia thye
dan va ha dugce chidc bé sy nghiép vitng chic cha 6ng; dién gid d3 triét
d& lgi dung tai hing bién clia minh @8 nhic di nhfc lai éng Quynh
« tir mgt vién thw ky nhdy lén lam Thirong thu Bo Lai ». Ong Nguy@a-
vin-Trung hinh nhw con muén diing mot thir « tam doan ludn » clia lop
Triét Hoc d@é Nhit.

« Muc dich cia Tdy la lam yéu hén tinh thin dan téc.
« Sing bdi Kiéa la lam yéu hén ddn {gc.
« Ong Quynh siing bai Kitu, vay éng Quinh theo Tay ».

Sudt hai tiéng ddng hé trinh bay, bién bach, minh chirng, éng
Nguyén-vin-Trung mu8n «giét mot nguoi di chét », va néu ong dat duge
muc dich, hdn 6ng Quynh khéng c¢6 th& con chi€m dwoc mot dia vi nhé
mon nio d& « s8ng »trong lich sir vin-hoc.

C6 1€ vi nhan dinh cla 6ng, Nguy&n-vin-Trung con méi, qua moi,
nén mot sd thinh gia clia 6ng dit ra cho dng, va ching ta (c6 toan ihé
ching ta trong d6 vi ai nd yén tam thwdng ngoan mét vu am sat diy
nghé thuat) kha nhiéu nghi vin, )

Trudc hét, ong B6 Ling phat biéu :

« Ta phii nghiéng minh truéc quan diém twoi tin cha 6ng Nguyén
van-Trung. Nhung ching ta vin khéng thé théa min & vai didm, &
nhitng diém ma Ngay&n-vian-Trung khong thé luot qua d& dwa ching
ta dén quan di€m trén (Ph. Quynh theo Tay, bin ch#t chinh tri cia
cude thio lufm) dwoce. Vi mudn thay th& ban chit vin hoc trong cudc
tranh luan Q K.bing bin chit chinh tri Nguyé&n-vin-Trung d3 c8 y chu-ng
.minh ring ci hai Quynh va K& ddu la con nguwdi chinh tri. Ong d3 ¢&
géng trong tirng 1&1 ndi d8 minh x4c ring @6 13 hai k& d8i th&t chinh.
tri chir khong phai Ia d8i tht vin nghé. Theo 6ng, du 6ng Quynh cé
thire tdm « mudn ciru vin phén ndo mgt gia tai sdp tan vé » hay «muaén
hoc cdi hay cia dich dé danh djch », thi hoan cinh cfia Quynh bt budc
moi nguwdi khac phai coi Quynh la « theo Tdy ». Su kién « theo Tdy »
4y clia Quynh, theo Nguyén-vin-Trung, di ¢é va phdi c6 di chinh tham
tam cla Quynh khéng cé ching nita. Chung t01 khong dong y o 18i ly
luan nay. Chung téi xin néu ra hai di€ém :

1.— Nguy@n-vian-Trung d3 bd cai tham tim chan thit ctia mot con
ngudi, dé chi hi€u con ngudi qua hoan cinh. Vay thi con ngudi chi
la moét «sir kién vit Iy » hay sao?

2.— Nguoyén-van-Trung di ty ¥y gia nhap vao trin tuyén cha
nlitng ngudi khac véi Quynh. Nhw vay Nguyén-vin-Trung a3 ddi
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trgng héa Quynh mat roi. Ong khéong chiu ném cai tdi clia minh vao
Quynh d& hi&u Quynh, ma lai dirng bén ngoai Quynh @& ban v& Quynh,
nhir thd ching toi e khong 8n chiing?... »

M6t thinh gid khic clia gido sir di&n gid « ludn ludn di tim nhifng
nhéin dinh méi» 33 ¢6 mét thai d¢ dut khoat hon :

« V& di€m nay (vé su bdt céng khi gén cho Quynh la theo Tdy)
chiing t6i hoan toan ddng ¥y v&i lap trudrng clia Nguy&n-hda-Phong khi
ong cho ring cay bit xuit siic (1) cha Dai Hoc, trong mét chirng muc
pao d6, d3 cé tinh thin thda hiép voi bdn an xr Pham-Quynh hdi 45
(bdn dn cita Viét Céng). Nguyén-hoa-Phong con phan tich dén cai goi
la «tam ly chinh tri, hoan cinh éo le... » Pay 12 m{t vin d& kha t& ohi
khong thudc pham vi bai nay. Riéng ching tdi thi nghi ring quau diém
phé binh ma Ong Nguy&n-vin-Trung goi 13 méi ching c6 gi 1a méi ca.
B&i vi trong m3y nim gin diy, nghia la khi ban, tay Mac-Xit d3 nim
tron ven sinh ménh vian nghé mién Bic rdi, tAp doan linh dao chinh tri
Ha-ndi ciing ra lénh cho mot s8 ciy bit khoiac cho Pham-Quynh dd
thir toi. Hanh dgng nay ching c6 gi khac hon 13 nhim bién minh cho
vu an den t3i 45 do ho chii ddng».

DE tom tit so lirgc nhitng quan di8m d3i lap voi dién gid, chang
téi xin ghi lai ddy nhitng diém chinh:

1.— C6 nhidu bing cé¢ chuing minh Pham-Quynh la mdt chién
si van héa trung thue, tha thiét véi s phat huy twr tuwdng va hoc
thuit nwdc nha,

2.— Ong Trung c6 bing ¢& nao xiac thyc chirng té Pham-Quynh
«theo Tay» hay 6ng chi phdng doan, voéi nhitng ly-ludn mo hd ?

3.— Chu trwong khai thic cai v8n dan tdc (véi ¥ huwdng tét) cla
Pham-Quynh phéi ching d3 ngiu nhién tring hop véi chit trrong mot
chinh sich vin héa bdn-xir (c6 ¥ hudng xdu) clia Phap, va vi thé éng
@3 phai mang mot ndi ham oan khé giie?

4.— Ong Nguy8n-vin-Trung di «chup mii» 1&n diu 6ng Quinh
v&i muc dich gi? Ong d3 lam mét «céng tac véan-hoc» phi vian hoc va
bi€t dau, cling changla moOt « cong-tac chinh-tri» hoan toan phi chinh-tri.

Cudc thio ludn hién nay vin con tidp tuc, thycra chwa thé goi
1a mdt cudc thio ludn, vi nhitng nguéi doi dwoc thio luin vin chi
dim vao khdng kbi, va 6ng Nguy@n-vin-Trung vin mét mue giit sy
im ling.

Ching téi di cd géng ghi lai, v&i mOt mye @6 khach quan nhit ¢6
thé dwge, mot bai din viin ndy Ird, mot cude chdt vin 6n 40, nhitng
«quan diém mé&i nhan dinh vé mét quan di€ém mé&i» clia mot gido swr tridt
hec d3 mit nhidu céng cay séi véimhitng minh vidn hoang clia dan-tdc,
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GIAI THUOGONG VAN CHUGN

John Steinbeck, nha $an Hc
Pi&n trao ting Gidi Thudng Vian
van thor sau ctia RHoa Ky dwroc vint

Steinbeck sinh ngay 27-2-1902,
Coupe d‘or (1929), ti€p theo iy
A un Dieu Inconnu, Tortilla Flat, F
des Hommes, L.es Raisins_ de 1a Colc

Steinbeck 1a mdot nha vian co
hoi twr ban va @& cao nhan phim,

NoSi thém : James Dean trong
ctia th& kI, nhiwrng chinh James De:
Steinbeck hay tac phim cta &ng
chiing ta d3a dwoc xem trén man 3i;



(G " NOBEL 1962

>a K¥, dia duoc Han LLAm Vién Thuy
Chirong Nobel 1962. Steinbeck 1a nha
1 dwr nay.

tac phaiim diu tay ta la cudn La
a4 nhirng cudn I.es Champs du Ciel,
i un Combat douteux, Des Souris et
2re, A I'Est d’Eden..,

khuynh huadéng x3i hoi, khinh r& x5
quyén sfng ciia con nguwdi.

A Est dA’Eden 1a mét «hién twong»
an cha khéng phiai chuwre khéng phiai
cOo mdot tam trang « pha phach » nhir
nlx.





