Hôm nay xuất quân

Hôm nay xuất quân

Hôm nay xuất quân
Nương vào đường bay gởi đến bạn bè thân hữu tứ phương năm châu bốn biển
những trang chữ hồi sinh
những niềm vui nở nhụy
Những mảng nắng trên hàng cây  xanh
sau những đêm mất ngủ
sau những ngày hai ngón tay gõ miệt mài
đôi mắt căng trừng thị lực

Hôm nay ngày xuất quân
Đậu xe tại parking  đàng sau bưu điện
Xa ơi là xa
Sao mà khiêng cho nổi
Hai thùng sách báo nặng trỉu

Sách ơi là sách
Báo ơi là báo
lớp lớp nằm như lớp cá xếp vào nhau
Như những con cá mòi trong hộp

Vậy mà ta chẳng bao giờ bỏ chúng
Cứ  bắt chúng theo ta hoài

Sách ơi là sách
Báo ơi là báo

Nhưng mà có cái wheelchair này

Cái xe lăn mà Y. bỏ lại để vào nursing home này
Cái phương tiện để di chuyển nhữbg phận đời gẩm hiu buồn bã này
Cái chỗ ngồi ta theo em này
Đẩy đi, đẩy về, xếp lại nhấc vào trong trunk

Để rồi treo bảng handicapped
bảng hiệu dành cho những phận đời bất lực

Ngày xưa,  khi ta bất lực kéo bè tràm  khổ sai trước giòng nước ngược
Trời thì lạnh mà  ta thì đói tận cùng
Ngày xưa ngọn dồi Núi Sọ thấy mờ ẩn từ xa dưới anh hoàng hôn
mà ta thì cố hoài mà chẳng bao giờ tới đích

Vậy mà em người em gái miền Nam khăn sọc vằn che khuất hai má chỉ thấy lộ đôi mắt trời ơi dịu dàng hiền từ làm sao xinh đẹp làm sao
Em có mặt bên đời ta như người ân nhân cứu độ

Với chiếc áo bà ba vá vai nổi giữa đầm hồ sen súng
Để tiếp trợ cho ta miếng cơm miếng cá miếng nước cam lồ

Bây giờ cũng vậy
Có ai đâu
Y. thì năm trong nhà dưỡng lão
Con thì ở xa
Có ai đâu

Để ta nhờ khiêng dùm thùng báo

Chỉ có cái wheelchair 26 pound nằm trong trunk
Ta có nó, chiếc xe lăn lúc này
Nó giúp ta chở dùm hai thùng đầy sách báo nặng trĩu

Nó thế vào chỗ ngồi của Y.
Nó vui mừng có người đẩy đi dạo chơi
TRước khi chia tay về những phương trời xa lạ