Những bài thơ của một thgời làm lính miền Nam (2)

Tháng chạp, làm ăn đêm Tháng chạp, làm ăn  đêm Mang lại chiếc áo jacket màu olive Thêm một trái lựu đạn Một chiếc bản đồ, và địa bàn Và khẩu súng trường Và cả một con tim Chẳng vui chẳng buồn trong lòng cabin chiếc xe mười bánh... Tháng chạp, làm ăn đêm đoàn …

Viết lúc 4 AM – Tác phẩm lớn của tôi

Thế nào là tác phẩm lớn. Tôi đã được dạy và sẽ được dạy dài dài về câu hỏi này. Họ dạy tôi, trong khi ngòi bút của họ thì nặng trĩu, và đầu óc thì quanh quẩn những tài liệu tham khảo, những ông Tây, ông Mỹ, những danh ngôn lẫy lừng... Họ sẽ …

Ngày sinh của một loài ngựa chứng – Truyện

Trần Hoài Thư Tuổi thơ của tôi lớn lên, từ một gia đình chẳng ruột rà, từ một quê hương chẳng bao giờ biết được dấu vết, từ một đất nước loạn lạc nhiểu nhương. Thành phố vào những năm đầu của thập niên 50, chiến tranh ngày một cận kề vòng đai. Từ đồn …

Giới thiệu sách mới: Quán Văn 2 & 3

Chúng tôi vừa nhận được đặc san Quán Văn số 2 tháng 11-2011 và số 3 tháng 12-2011 do nhà văn Nguyên Minh chủ biên, nhà xuất bản Thanh Niên xuất bản. Trong Thư  Ngỏ được đăng ở  QV số 2, nhà văn Nguyên Minh viết: "Sau 36 năm, giờ đây chúng tôi cùng một …

Viết lúc 4 AM – Quà sinh nhật của tôi

Món quà ấy đến sớm hơn tôi mong đợi. Trong điện thư, N. Mai cho biết là bưu điện sẽ giao vào ngày thứ năm, hoặc thứ sáu. Vậy mà thứ tư, người đưa thư đã mang đến và bỏ trong thùng thư. Món quà là 4 cuốn sách mà N.M đã mang từ VN …

Viết lúc 4 AM (7) – Chung và riêng

Trước 1975, tôi viết rất nhiều. Có thể nói, con số ấy có thể lên đến hàng trăm truyện ngắn. Bạn hỏi tôi tại sao  không có một truyện dài. Tại vì tôi không thích hay vì tôi chịu thua? Vâng, tôi thích lắm chứ. Truyện dài mới có thể chuyên chở trọn vẹn ý …

Viết lúc 4 AM (6) – Họ vẫn viết đấy chứ

Họ vẫn viết đấy chứ ! ● Khi nhìn lại một nền văn học của miền Nam sau 1975, có lẽ hầu hết những người hằng lưu tâm đến văn chương chữ nghĩa sẽ phải cúi đầu một giây, và mặc niệm cho một thời. Sẽ không còn mỗi tháng trên quày sách báo có …

Viết lúc 4 AM (5 – nhuận sắc lại)

Tôi lại làm buồn nhiều người. Nỗi đau từ trái tim tôi, tôi xin giữ lấy. Tại sao lại bắt những người khác đau chung? Mấy hôm nay, những bài tản mạn 4AM đều mang những giọt nước mắt hay nỗi buồn. Chị Phùng Thăng giờ đã ngủ yên, có thể bay lên một nơi …

Thi phẩm Chiến tranh Việt Nam và tôi của Nguyễn Bắc Sơn

LỜI MỞ Năm 1972, tập thơ Chiến Tranh Việt Nam Và Tôi của của Nguyễn Bắc Sơn được phát hành, gây nên một tiếng vang lớn trong lòng độc giả thời ấy. Những câu thơ như: Mai ta đụng trận ta còn sống. Về ghé Sông Mao phá phách chơi. Tiêu hết nỗi sầu cùng …

Nỗi kiêu mạn của tuổi trẻ thời chiến

Có lẽ so với Cao Bá Quát, cái cao ngạo của Nguyễn Đức Sơn còn trội hơn một bậc. Xin đọc lá thư  gởi vợ viết từ nhà lao  tỉnh Bảo Lộc ngày 25 tháng 8 năm 1972,  được dùng làm tựa trong thi phẩm Du Sỹ Ca, mới thấy cái mức độ cao ngạo …

Chia sẻ sáng kiến về in ấn theo phương pháp thủ công (cập nhật 12/10/2011)

Bạn, Sau khi bản thảo của cuốn sách dày cộm của bạn - giả dụ 600-700 trang - đuợc hòan tất, bạn muốn xuất bản. Hình thức phải trang trọng, bìa cứng, giấy bìa phải láng, có tranh hình sặc sở. Bạn muốn bề ngoài của sách phải xứng đáng với giá trị nội dung …

Thơ Trần Xuân Kiêm

Trần Xuân Kiêm là tên thật. Sinh ngày 10-10-1943. Trước 1975, nguyên là chủ tịch Tổng Hội Sinh Viên Huế và là phu quân của Phùng Thăng- dịch giả (cùng với Phùng Khánh)  tác phẩm Câu Chuyện Một Giòng Sông.   Hiện giờ ông sống ở SG. Những bài thơ  sau đây được sưu tầm từ  …

Viết lúc 4AM (3)

Sáng sớm này, tôi dành trang đầu cho tấm tranh "tiếng sóng ru con" của họa sĩ Thanh Trí. Chị tốt nghiệp ưu hạng khóa 1 trường   Cao Đẳng Mỹ Thuật Huế  (1961) và hiện ở California. Bởi vì tấm tranh này mới  có thể diễn tả được tấm lòng của tôi sau khi …

Tây Tiến & đoàn binh không mọc tóc…?

Thời còn talawas, tôi có post lên một bài, đại ý tôi xem Tây Tiến của Quang Dũng  là một bài thơ có giá trị nghệ thuật tuyệt vời, nhưng  trên phương diện kinh nghiệm, tôi  không đồng ý  khi nhà thơ kể về cái hào khí ngất trời của một đoàn binh "không mọc …

Viết lúc 4AM (2)

Niềm hạnh phúc là sáng sớm thức dậy, tự  thưởng cho mình một cốc cà phê, rồi ngồi lại trước  màn ảnh computer. Trong cõi im lặng, chỉ có tôi và thế giới ảo. Tôi đang có mặt ở dưới một basement tại một nơi miền đông bắc xứ Mỹ, nhưng tôi cảm thấy mình …

Võ Quang Yến với Cây Nhà Lá Vườn

Tạp chí Thư Quán Bản Thảo vừa nhận được tác phẩm "Cây Nhà Lá Vườn" do  tác giả Võ Quang Yến gởi tặng từ Pháp. Sách được xuất bản bởi nhà xuất bản Đà Nẵng năm 2008. Tập sách dày 504 trang,  gồm 47 chương.  Mỗi chương là một bài tản mạn về một loại  …

Thơ Vũ Hữu Định Toàn tập

Đọc toàn bộ tập Thơ Vũ Hữu Định Toàn Tập (dạng acrobat) gồm những bài thơ được sưu tập từ các thư viện thuộc  đại học Yale, Cornell, và từ  những tư liệu của thân nhân, bạn bè của nhà thơ Vũ Hữu Định trước cũng như  sau 1975 Thư Ấn Quán xuất bản tại …

Sưu tập về tạp chí Sáng Tạo

(Click và đọc) - Thảo luận của nhóm Sáng Tạo (Cung Trầm Tưởng, Doãn Quốc Sỷ, Duy Thanh, Huynh văn Phẩm, Lê Huy Oanh, Mai Thảo, Ngọc Dũng, Nguyễn Sỹ Tế,  Thanh Tâm Tuyền, Thái Tuấn, Tô Thùy Yên, Trần Thanh Hiệp) (  toàn bộ nội dung - pdf) - Thư  ngỏ của Giáo sư  …

Lục bát Phạm Cao Hoàng

DÙ SAO VẪN CÁM ƠN ĐỜI                                                   Tặng anh Trần Hoài Thư dù sao vẫn cám ơn đời cỏ cây và gió mặt trời và hoa cám ơn những đám mây xa đang bay về phía quê nhà chiều nay cám ơn những sớm heo may lạnh se sắt lạnh bên này đại dương cám …

Văn liệu: Những cây bút quen thuộc đã vắng bóng trên Bách Khoa

Chúng tôi xin được post lại  cuộc đàm thoại của tòa sọan Bách Khoa với các ông Huỳnh văn Lang, Hoàng Minh Tuynh,  Nguyễn Ngu Í,  Duy,  Vũ Hạnh, Phan văn Tạo, Đoàn Thêm  về lý do tại sao họ lại vắng mặt trên tờ báo mà trước đây họ cộng tác mật thiết. Bài …

Đỗ Nghê/Đỗ Hồng Ngọc (*): Gọi chiều nước lên

* Đỗ Nghê là bút danh của Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc ( Vài cảm nghĩ khi đọc XA XỨ, Thơ Trần Hoài Thư, Thư Ấn Quán Xuất Bản 2010) Tập thơ mỏng tanh mà nặng trĩu với tôi. Tôi đọc mà nghe lòng mình rưng rứt. Toàn tập thơ có thể nói chỉ là …

THT: Đi tìm dấu vết một nhà thơ trẻ tử trận lúc 21 tuổi: Hoài Lữ Lữ-Đắc-Quảng.(1944-1965)

Trần Hoài Thư Sau khi cuốn Thơ Miền Nam Trong Thời Chiến ra đời, Qua bài viết của Đặng Tiến, tôi biết rằng, tôi đã thiếu sót một tên tuổi mà lẽ ra phải dành cho nhà thơ này một chỗ thật trang trọng. Đó là nhà thơ Hoài Lữ Lữ Đắc Quảng. 19 tuổi …

Đặng Tiến – Vũ Trụ Thơ (Tập I & II)

Vũ Trụ Thơ I, nhận định văn học của Đặng Tiến               Nguyễn Du, Bà huyện Thanh Quan, Tản Đà, Hàn Mặc Tử, Đinh Hùng Vũ Trụ Thơ II, nhận định văn học của Đặng Tiến Thơ Miền Nam trong thời chiến *  Trịnh Công Sơn * Thanh Tâm Tuyền * Vũ Hữu Định * …

Quán Văn – Đặc san văn học định kỳ trong nước

Chúng tôi vừa nhận được tập san văn chương Quán Văn do nhà văn Nguyên Minh chủ biên gởi tặng. Đây là đặc san định kỳ ra hàng tháng do nhà xuất bản Thanh Niên xuất bản, số ra mắt tháng 10, 2011 qui tụ một số người viết quen thuộc trước và sau 1975, …

Cây mận trước nhà (thơ THT)

   Ngày trở về của một người tù cải tạo. Chào mừng người về có cây mận trước nhà trổ bông. Bông trắng rụng trên sân, trên tóc. Tóc tôi trắng, tóc má tôi trắng. Thằng con tôi ngỡ ngàng nhìn bố... Vâng, quê hương là chùm khế ngọt/cho con trèo hái mỗi ngày… Tôi …

Nhân ngày lễ Cựu chiến binh, viết về những người bạn thám kích của chúng tôi

Hôm nay, ngày 11-11-2011, là ngày lễ Cựu Chiến Binh tại Hoa Kỳ. Công sở, trường học, nhà băng đều đóng cửa.Hầu hết những con đường chánh trong thành phố đều bị chặn cản. Dân chúng tự động đổ xô ra đường. Người mang cờ, kẻ mang ghế, người đẩy xe chở trẻ con, kẻ …

Nguyễn Lệ Uyên: Vũ Hữu Định, Người lang thang với đôi dép cỏ

     Đọc thơ Vũ Hữu Định nhiều đâm “ghiền” như “ghiền” hương thơm của người trinh nữ. Chỉ tiếc là chưa một lần gặp mặt anh qua những bức thư hẹn hò. Chúng tôi như hai con thú hoang ở hai đầu cánh rừng ngút ngàn lùm bụi, khói sương, suối sâu và bờ vực. …

Đặng Tiến: VŨ HỮU ĐỊNH,Tình Ca người lỡ vận

Văn thơ Miền Nam 1954-1975 được gọi là nền văn học bất hạnh. Vì nó đã bị xuyên tạc, tuyên án, thiêu hủy và bôi xóa ; các tác giả đã bị tù đày, đọa đày và lưu đày. Trong số đó, có nhà thơ Vũ Hữu Định (1942-1981), từ 1972 đã xem mình như một …

Trần Hoài Thư: Đi tìm Vũ Hữu Định

Nhà thơ Vũ Hữu Định (VHĐ) tên thật Lê Quang Trung sinh năm 1942, mất năm 1981. Trong nước, để tưởng nhớ nhà thơ tài hoa này, bạn bè của anh  đã góp công góp lòng thực hiện tập thơ lấy tên "Còn Một Chút Gì Để Nhớ" (Nhà xuất bản Trẻ năm 1996) với …

Thơ Lữ Quỳnh

    CÓ MỘT GIẤC MƠ NHƯ THẾ tuyết bắt đầu rơi bên miền đông miền tây tuyết chỉ rơi trong những giấc mơ giấc mơ thì không có mùa đông mùa hạ tuyết đuổi tôi trong nhiều đêm dài dù  Trần Hoài Thư ở New Jersey có nhìn tuyết mà buồn cũng không thể …

Kinh nghiệm phỏng vấn (tản mạn 1)

Ông bà chúng ta có một câu để đời: "Không thầy đố mày làm nên". Thầy ở đây bao gồm trong nhiều ý nghĩa. Trong học đường, thầy là người đi trước, có học thức, bằng cấp, trải qua những năm được huấn luyện trong môi trường giáo dục. Ngoài đời, thầy là người có …

Văn chương miền Nam thời chiến

... Thời ấy, thời những năm 60,  nói đến văn học miền Nam là nói đến nhóm, là phải nhắc đến  Sáng Tạo, Hiện đại, Thế Kỷ 20 v.v...  Những đề tài thì quanh quẩn những hiện sinh, nôn mữa, làm mới văn học, hay viết về những kinh nghiệm bản thân về một chủ …

Cuối Năm trong Quán Cà Phê Mỹ

Bạn, Tôi mới tìm ra hai chữ mà tôi thích quá, sáng nay. Bây giờ tôi mới hiểu tại sao những cụ xưa, mỗi lần đọc thơ Đường, có khi rung đùi sảng khoái... Câu thơ như thế này: Những nhánh cây gầy chở lạnh mùa đông. Trước kia, tôi viết: Những nhánh cây gầy …

Quà tặng

Xin cảm ơn những miểng lựu đạn này Chúng mày đã theo ta mấy mươi năm mà không đòi nợ Chúng mày không than thở Chúng mày vẫn nằm ngoan ngoản ngủ yên Có miểng thì đen xì nổi lên trên lớp da non Có miểng thì ẩn sâu trong lòng thịt nạc Để rồi …

Lông hồng

Những ngài thi sĩ ngồi trong tháp Vẽ chuyện anh hùng với bút lông Muốn thử  xin mời ra trận chiến Để xem cái chết tựa lông hồng Chúng tôi lính tráng không bồ chữ Chẳng biết lông hồng nhặt ở mô Chỉ biết một chiến trường chó đẻ Lưng nặng muời ngày đạn gạo …

Rong bút – Sưu tầm thơ Lâm Vị Thủy

Tôi mới download gần 60 trang tài liệu hướng dẫn của WORDPRESS để nghiền ngẫm. Hy vọng trong tương lai, trang Blog này sẽ được tươi mát hơn, dễ dàng truy cập hơn, và ít ra cũng mang một điều gì có thể giúp  quí bạn  trong  công việc hồi phục di sản văn chương …

Tạp chí Thư Quán Bản Thảo bước vào năm thứ 11

Tạp chí Thư Quán Bản Thảo sau hơn 10 năm có mặt. Với 48 tập, in ấn bằng tay, không quảng cáo, chỉ tặng biếu. Từ hai số đầu dày 100 trang, bắt đầu số ba, dày 200 trang, và sau đó mỗi số dày khoảng 220 trang đến 230 trang. Bao gồm những chủ …

%d