Trong những căn phòng hiu quạnh ấy
Có người đã đến và ra đi
Có người gào mãi khan ra máu
Có người im hoài đến thiên thu
Mỗi căn phòng, có hai chiếc giường
Không có gì, ngoài bốn vách tường
Có có gì, không có gì hết
Không có gì thật sự không có gì
Không có gì dù những người y tá vào phòng mỗi ngày
Dù những mâm khay đồ ăn vẫn được mang vô
Để trên bàn thờ cúng người còn thở
Với đôi mắt nhắm nghiền
Để nửa giờ sau khay mâm được mang đi, không ai đụng tới
Không có gì dù trên xe lăn, những cụ ông cụ bà gục đầu
hay mở mắt thao láo nhìn gì trong khoảng không
Không có gì, dù ngoài sân, vài chiếc lá rụng
Không có gì, dù cơn đại dịch hoành hành
Chiến trường Nursing Home là trung tâm bão
Số tử vong chién sự mỗi ngày lên cao
Riết rồi cũng quen
như cuộc chiến Việt Nam
Chúng tôi quá quen với cái chết
Tù không có gì loài trai sinh ra chất ngọc tạo nên những hạt ngọc quí giá vô cùng
Từ không có gì dạy tôi về bài học của Chúa Phật về những người lính dũng cảm tiền đồn nursing
Từ không có gì giúp gia đình gần gủi thương yêu nhau hơn bao giờ
Như con đến với mẹ
chồng đến với vợ
Nhự con với cha:
Chúng tôi cùng gìn giữ nhau trong thời khốn khó..